许久不联系的苏姑娘发信息问我，什么时候重出江湖。
她说，自从我离开张家界，她吹牛就再也没遇到过对手。
我记得离开张家界的那年冬天好像冷得特别早。还只是11月，我就去买木炭和炭火炉子，在客栈里把木炭烧得通红，然后，挨个给我的那些闺蜜们打电话，喊她们来吹牛。
买木炭的那条街有个花店，搬木炭经过花店的时候，我的腿就迈不开了。绿油油的像大蒜的水仙，挺着白胖白胖的肚子，淡紫色的菊花，开了满满一盆，最让我欢喜的是红色的蔷薇，冬天的太阳有点稀薄，蔷薇含苞待放，在阳光下无限娇羞，冬日的萧飒在这些欣欣向荣的生命面前被冲淡的无影无踪。我欢天喜地把这些花儿都带回了客栈，怂恿秀姐她们一起去挖土，找各种器皿做花盆，一上午时光把客栈门前装扮得春意盎然。
Q先生就是被我门口的花吸引进客栈的。
与Q先生之前不认识。我有个朋友和他也是朋友，有天，朋友带他来看花，之后一起在客栈喝茶。
我抱怨红茶太苦，Q先生从包里拿出他随身带的茶说，你们做导游的应该多喝喝这种茶。
他拿出来的茶，我知道，张家界特有的茶，生长在深山老林，严格的来说，不叫茶，它是一种藤状植物，张家界山多，气候潮湿，听说很多山里的居民每天煮这种茶喝，来防治感冒和风湿。土家族人特别稀罕它，把它叫做“长寿茶”。可是，看躺在茶碟其貌不扬像龙须一样还长着白霉菌的霉茶，我并不打算给Q先生面子。
多喝它，你的嗓子说话就不会那么嘶哑了。Q先生似乎看出我的顾虑，他温和的笑我便不好意再拒绝。何况，四天导游下来，每天对着一群大妈大姐大声说话，嗓子确实很难受。我一小口一小口抿着别人的好意，内心却在想，长霉的茶喝下去肚子会不会闹意见。
略微苦涩的味道在舌尖上迅速蔓延开来，过一会，大约十几秒吧，口腔里生出丝丝甜味，柔柔的，苦味没有了，满口生津，清清爽爽的，喉咙仿佛也没那么堵得难受了。央求Q先生送我一些，他说改天来我客栈给我带。
苏姑娘来我客栈，我献宝一样炫耀我花，她哈着气搓着手直奔碳火炉，直接忽略我，我心有不甘，准备实施报复，老远见Q先生慢条斯理来了，于是堆满了笑，我有鲜花和碳火，你有茶吗？
Q先生常来客栈。我与他一来二去，混得很熟。 客栈的一楼，原本想做个私人菜馆，奈何我对厨房一直讳莫如深，干脆也做了个茶室。
可是，我连最基本的点心也不会，对于茶道也玩不出花样来，来喝茶的就只有我那些不给钱，也不嫌弃的朋友了。Q先生的茶一来，一人分一大杯。由我嬉笑怒骂调活气氛，其他人捧着茶，正儿八经侃大山。
张家界不大，各行各业又都和旅游有千丝万缕的关系，大家聊起来总有话题。客栈几乎天天宾朋满座。碳火很旺，我有时候妙语连珠插科打诨，有时候觉得闹，端了茶一个人到一边看书去了，把他们晾一边也不尴尬。我特别满足这样的日子，时光冒着悠悠的热气，就着各种汤色的茶水被喝进肚子里，等人群散去，我装了一肚子的故事。
这些故事散落在生活里五味俱全，而我最喜欢的是莓茶的滋味，苦过之后的甜最让人回味。
不过Q先生喜欢吊人胃口，每次来都只会带二两左右的霉茶。好在二两其实蛮多了，而且霉茶耐泡，三道水后，浅淡的甘甜还萦绕在舌尖。霉茶的冲泡也没有太多讲究，放好茶叶后，翻滚的开水往玻璃杯里一倒，清香自来。
泡好的莓茶水杯上会浮一层薄薄的白色的霉。以前，我会非常嫌弃地把白霜倒掉。Q先生见了大叫可惜，他说白色的不是霉菌，只有做工精良，发酵到位霉茶上才有白色霉菌。这种霉菌叫蛋白酶，是人体所需要的营养物质。他还有一堆专业的解释，闲太啰嗦没认真听。
考过营养师证，给我们上营养基础课的老师打了这样一个比方：人如果是灯泡，酶就是电流，灯泡要亮必须有电流。所以说酶是身体最不可缺少的物质。老师还告诉我们，植物和水果里面经过自然发酵形成的酶最易被人体吸收。
难怪，有次徒步去乡下，感觉乡下的农户们把霉茶稀罕得不行。他们可能不懂得这些专业知识，但，生活经验肯定早就告诉他们为什么要喝莓茶的答案。
我也开始稀罕起那些白色的霉了。苏姑娘最懂我，知道我是个吃货，每次来都会一大袋零食，然后我们几个围着碳火，喝着霉茶，吃着零食，天南地北啥牛都吹。
越来越喜欢这座城市。感觉自己和这城市一样，外面是石头一样坚硬的壳，内心却是青山绿水般柔软。之所以留下来，到毕业也没离开，是因为作为新兴的城市，它和我一样，愿意热烈的迎接城市的繁华，却又对未来有不知所措的局促。
仍然感恩这座城市让我一点点撇弃一个乡下丫头的怯懦，从当初看爸爸的背影离开哭得稀里哗啦，到后来提着行李箱坦然的在各个城市流连。回到这座城市，房间里永远都是漆黑一片，有时候心里会怅然，慢慢便喜欢这样的云淡风轻，因为渐渐懂得了生之微末。
可是命运弄人。好不容易学会从容不迫在这里生活，也对这里许多人生出亲人般的依恋。我有太多美好的愿望想在这里实现，唯独，没想过会突然离开。
后来求医的经历，把家里人都吓坏了。尤其姐姐，我有多少个夜晚不眠，她就有多久没寐，我疼得疲惫的昏昏睡去，梦里稍微的动弹都会把姐姐惊醒，对我她有太多担心，所以，身体好了后，我答应她，以后，我不再回张家界一个人生活了。
可是这个见证我成长的城市在我心里早就是故乡。 回不去，便有了乡愁。这种乡愁是萦绕在胸口淡淡的惆怅，也是回忆里零零碎碎的温柔。
有天做梦，梦到自己在澧水河畔散步，风徐徐的吹来阵阵凉意。河水静静的流淌，河面上停着一艘小渔船，河两岸，高楼上的霓虹灯把小船闪烁得若隐若现，船尾有只鹭鸶，默默地站着，凝望远方，它的背影清冷寂寞。梦里我在向朋友高谈阔论着什么，看到鹭鸶，我停住了，我的心涌现很多感动。
醒来，发现眼角有泪。以前拼命的奔跑，想证明自己很有用，其实我要的，不过只是黄昏的时候能在一个宁静的地方散散步。
岁月，莫名地就让所有的一切物是人非。苏姑娘问我还会不会回来，
我说，不了吧，我现在也……挺好。
几天后收到了她邮寄的霉茶。
还有她歪歪扭扭写在茶盒上的字：
愿你路上有良人相伴，愿你所有快乐 无需假装。
回忆又隔山隔水的涌来，原来乡愁有味道，和霉茶的味道一样，苦尽甘来。
