夜里，寒风中，我漫不经心地走着，拖着一天的疲劳。新年第一天上班，又开始周而复始的加班，失去了思想，失去了感情，如同毫无生机的虚影。

天际一旦有飞机飞来，我会停下目视，直至它消失在我的视线。

它飞往何处？会是我家的方向么？

潜意识里，我还有个家，南方的海边小城。那里很安静，不算繁华。

那里有爱我的亲人，小时候家境很好，我集千万宠爱于一身。爸爸还很年轻，用爱胡子扎我的脸；妈妈厨艺不好，最拿手是豆豉蒸排骨，还有记忆中妈妈单车载我去外婆家的单薄背影，经过那条火车道；奶奶变着花样餐餐不落的老火汤，吃饭没汤爷爷会发脾气；爷爷痴迷象棋，还爱听粤曲，可是那年他离开了我们……

明明那么多宠爱我的人，那么多珍贵的画面，怎么会，一页一页翻过去了，所剩无几？突然涌上无尽的恐惧，万一那些碎片都被我弄丢了，我怎么去捡？

她是我很好的朋友，我有意无意将她弄丢了。

我悔恨自己赶不上她的家庭幸福，仰望她事业的成功。

那天，她一直试图靠近我，可为什么我一次又一次躲避？

她发我一张照片，我一眼认出了是我送她小孩的手镯，很多年前我第一次来北京。她问我是否记得。我躲闪说，不大记得了。

她试图点燃我的记忆，我说，越来越健忘，很多事情像是上辈子的事。

有些事，我说不记得了，其实，一直记得。

北京的夜，很冷，比家里冷多了。手机响了，是妈妈的来电。我说，妈妈我刚下班，新年上班第一天就开始加班了。妈妈我很没用，三十多岁了还嫁不出。很多朋友给我介绍对象，可是我不喜欢。我喜欢的又追不到。

电话那头，妈妈努力安慰我，我知道她尽力了，尽管叹息声很小很小……

时光的风会吹淡一些事，有些记忆会出现缺口。

但生命中的他们，出现过，便刻在我的心。

除非，有朝一日，我不在了。

记忆便随我永远消散于这渺茫的世间。