在读这本《巨人的陨落》前,我们先来看两张图片。
英国国王乔治五世与沙皇尼古拉二世,长相如此相近的俩人,各为英国与俄国的领导人。实际上他们是表兄弟关系。
两位的母亲,亲姐妹关系。他们是丹麦国王克里斯蒂安九世的大女儿和二女儿。
克里斯蒂安九世被称为“欧洲岳父”,其六个孩子,均与欧洲王室成员有亲属关系。
同时期,还有“日不落大英帝国”的维多利亚女皇,42位孙辈子女,8位登上了各国皇位。
这些皇室贵族们长相相似、相处融洽,有些甚至是一家人,但谁也没想到,在1913年后,一家人四分五裂,爆发了第一次世界大战,欧洲皇室贵族走向衰败,君王时代的巨人们开始陨落。
这本《巨人的陨落》便是在第一次世界大战这个特殊的时代背景下,讲述了资产阶级贵族,从战前鼎盛到战后消亡的过程,同时也描写了众多热烈生长的小人物,在20世纪伊始时的艰难岁月。
作者肯·福莱特(Ken Follett,1949-)是英国誉满全球的大师级小说家,与其他天马行空的小说家不同,肯·福莱特每每出版小说,总会先请历史学家审读书稿,考证缜密,力求不违背史实。
消亡的贵族生活
1914年,一战前夕,书中的主要人物菲茨赫伯特伯爵,时年二十八岁,朋友们称他菲茨。菲茨伯爵在英国富豪榜上排名第九,开着劳斯莱斯“银色幽灵”,住在威尔士最大的私人住宅泰-格温,过着纸醉金迷的生活。
妻子碧,俄国人,在财富无限、任性放纵,时常被一大群顺从的仆人簇拥着的环境下长大,同样过着花天酒地的生活。
菲茨身为英国贵族,不用做任何事便可挣得巨额收入。他继承了威尔士和约克郡成千上万亩的土地,通过颁发采矿许可,菲茨的祖父变得非常富有。
菲茨与我们印象中的资产阶级贵族如出一辙,依靠继承大片庄园、财产,在欧洲贵族圈内赫赫有名。
一战前,菲茨邀请各国重要成员到家中商讨国际社会局势,来的客人有英国国王乔治五世,英国皇后,德国外交官沃尔特,奥地利武官罗伯特,共计20余人,均为举足轻重的人物。仿佛自己的一句话,就能改变整个欧洲局势。
然而在一战后,菲茨给议员争取选票而发表演讲时,早已没有往日的锋芒,演讲遭到了听众强烈反对。一战后的各行各业,一个人获得提拔,靠的是头脑,而不是出身。
书里最令人痴迷的一段感情,莫过于茉黛女勋爵与沃尔特的爱情。茉黛,英国上议议员菲茨的妹妹,她爱上了来自德国的外交官沃尔特,情比金坚的他们选择在开战前秘密结婚。
当时英法联军与德国正处在战争边缘,沃尔特身为德国外交官,被发现与敌方女子有染,不仅断送了远大前程,还被家人,被祖国所抛弃,生活穷困落魄。
很难想象,之前团聚的一家子几个月后便爆发了战争,富可敌国的贵族因为爱情而变得穷困潦倒,往时凌驾于他人之上的贵族们,战后却沦为众人。
水深火热的小人物
一战不仅使得贵族没落,生活艰苦。对于身处一战中的平民百姓,大量资源短缺,生活更是苦不堪言。
1917年的俄国,工人罢工,食物短缺,民不聊生。一次,工人格里戈里为了给儿子买面包,和几百人一起,在雪地里裹得严严实实,排了一整夜长队。被告知一次只能买一个面包后,还是有很多人因买不到面包而无奈回家,工人阶级的痛苦生活可见一斑。
终于在这一年,上街游行的人越来越多,他们打着横幅,上面写着“打倒沙皇”和“面包、和平及土地”,这年爆发了二月革命、十月革命,推翻了沙皇的统治。
同样在英国,前线死伤无数,普通百姓三观因战争而迅速瓦解,小人物的隔阂变得支离破碎。
前面提到的菲茨伯爵,娶了俄国公主碧为妻后,依旧我行我素,与独立党书记、矿工的代理大卫·威廉姆斯的女儿艾瑟尔有过一段风流韵事,并使其怀上孩子。
大卫·威廉姆斯原本担心女儿有私生子的事,会影响他在教堂、矿工的地位。同时落得一个坏名声,而使自己一辈子见不得人,过上低贱的生活,忍痛把女儿轰出家门。
在造成130万人伤亡的索姆河战役结束后,派发阵亡信件的邮递员被惠灵顿街的居民团团围住。大卫·威廉姆斯发现身处前线的小儿子比利还活着,心里五味杂陈,搂着身旁憔悴的妻子女儿,淡淡地说了声,「比利还活着,什么都不要紧,都过去了。」与活着相比,名声、地位又算什么呢?
滚滚红尘中,永无止境的矛盾越少,真挚情感越多,即使生活水生火热,依旧能缓步前行。
以上正是这本书的两条主线,通过描写一战时,小人物与贵族的不同命运,来对一战这段历史进行简单普及。
《巨人的陨落》是肯·福莱特所做《世纪三部曲》的开篇之作,定位为历史通俗读物,是写给大众看的历史小说。如果你对十月革命、施里芬计划这些事件还不熟悉,对伍德罗·威尔逊、乔治五世还不了解。这本有趣严谨的书,可以成为一只推你进入一战大门的小手,接下来的修行,就取决于你自己对历史的态度了。