朋友无意间说起，觉得冬日，总应该备一双套袖，温暖亲切，又能护得棉衣“周全”。
简单的话语编织真实温暖的场景，仿佛已看见友人，独坐炉火旁，带着套袖，抱着书，炉光闪烁，平淡动人。那时，便想着为友人亲手缝制一份。但说来惭愧，在想法萌发前，并未做过女工，也不知哪里的“自信心”在恣意。但终究想了，便不再肯轻易放弃。
萌发想法的第二天，在压箱底寻到了很久以前购置的被剪得七零八碎的布料，所幸好歹挑选出一张稍大些的，比了比划，长宽度都几乎能容下四只手臂宽的距离。做袖套，应该是足够了。
布料倒也好看，米白色的棉布，印染着三两枝开得正盛的芍药，一只黑猫掩映其中，带着某种张扬的华丽。但终究该如何剪裁，倒是个问题。
不瞒说，我试图画出设计稿，但又觉得有些大用“牛刀”，最后所幸卷在手上再三比划，咔嚓两刀，化作一半来用。缝制也成问题，初次是直接用白线在反面以一条线一气呵成缝到底，有种不顾不畏之劲。不过，这样天真的无畏无惧，很快以事实证明“一条道走到黑，有时是行不通的”，手里刚缝制的好的布，用手轻扯，便显现出即将散架的样子，不免担心带在朋友手上的“战战兢兢”。关键时候还是得考“迂回战术”，在我的反复摸索下，发现了两针之间来回缝制的方法，我称其为“迂回战术”，并且发现，迂回距离越是短，缝制出来的布与布间便能越牢固。就以此种战术，缝制出等大的两份长方形状的套状物。
因首次做女工的原因，单完成两份“套状物”的制作，便花费我很长的时间，后又赶上了考试月，便彻底先放下了。
再次拾起，已是大半月了。对我来说最难的是套袖套头手腕位置的弹性材料的缝制。弹性物是用我废弃的头绳代替的，大小上是刚好合适，不过在缝制的途中，总是会因为其弹性的原因，从手上脱离，并且会出现奇怪的褶皱，造成我多次的返工。不过返工对我来说，并非是一件坏事，反倒是女工手艺的反复磨炼，我总会在每一次返工中学到新的技艺，并萌发出新的好点子。在套尾的制作中，我最初总想将线缝制在内部，觉得将线露在外面，总是带着某种缺陷。但因为技术的原因，总是失败，并且内部的线也是一团糟，实在是不忍于此，便尝试着将线缝制于外部。特意挑选了一种墨蓝色，既不等同于黑的沉闷，也不会过分的跳脱，我很喜欢这种内敛的感觉。缝制出来后，带着意外的惊喜。兴许，有些缺陷遗憾，大大方方地呈现，而不是遮遮掩掩，倒会露出某种意外的模样。
当两只套袖套头套尾基本完工后，总觉得有些单调，想起旧衣的白色花边，便尝试着缝制在套头的位置做装饰，效果竟让人很是满意。最后还特意在套袖套头的位置，秀上了朋友的名字，仿佛突然就有了特殊的意义。
想为朋友缝制的手套，总算是完成了。
缝制，像是在一针一线中细数时间头发上的虱子，缓慢的，不容马虎的。
但，因为它的缓慢，仿佛再逐渐被取代，化作旧有的符号。对于缝制，依稀在很小很小的年纪里，冬夜里阿婆会坐在炉火前纳鞋垫，一针一线，缓慢的，不容马虎的。在炉火闪烁中，阿婆绣着绣着，会将鞋垫拿得远远的，看看上面的图案，再又接着绣；有时，也会让我给她穿穿线。
那些岁月里，觉得多么自然的场景，许多年后却会成为怀念。怀念，是因为，在现有的岁月，已不再有。
缝套袖途中，有接到阿婆的电话，告诉阿婆，我在缝制套袖，阿婆可能怔了怔，也可能想到了些什么，不过最后是呵呵地笑着，嬉笑说我太小气。所以，连阿婆也很少缝制东西了呢。
缝制，开始被遗忘。
即使，它需要的只是一针一线。
