1、

曾经有很长一段时间我都不太喜欢我的专业。因为学医是父母替我选择的路。我觉得我的父母很少会顾及我的感受，他们压根就不会问我喜不喜欢当医生，有没有自己的兴趣爱好，有没有梦想。

坦白说，我在读高中时就有了当作家的梦想。

那时候，我经常参加学校，还有社会上的一些大大小小的写作比赛，赢得过不少荣誉。语文老师还经常拿我的作文当范文念给班上的同学听，她常常在我写周记的本子上写上一大段比较鼓舞人心的话语。她说我将来一定能成为一名大作家，只要我喜欢并坚持下来。

当然，我必须为此多读几本书，多看看一些名家们的经典作品，还得去外面多走走。

那时候，我真的很有勇气告诉自己，胡识，你一定会在将来混得有模有样，别人都会很喜欢你，很尊重你。因为当作家可以写东西感染人，治愈人的心灵。

为此，我几乎把我的整个高中生活奉献给了写作。

我的学习成绩自然比较糟糕。班主任乐老师见我不务正业，在课堂上不专心听讲，总看一些杂七杂八的课外书，写一些鸡零狗碎的文字就隔三差五给我爸打电话，他叫我爸多管管我。

我觉得我爸在我上初中后已经对我十分苛刻了。他不允许我用电子设备，不准我看电视，必须早睡早起。他每周只给我四十块钱的生活费，不让我偷着买零食吃。我周末回到家后还要替他干农活。

整个村子的人都夸我是个非常听话的男孩子，但我爸从不表扬我。反而让我承担越来越多的压力和精神痛苦。他会酗酒，他有一副臭脾气，他总当着我和弟弟的面暴打我妈，如果我和弟弟惹他不爽了，他就会把拳头对准我俩。

那时候，我会问自己，我到底是不是他亲生的啊？

直到班主任乐老师叫他有空就来学校监视我后，我才知道我是他亲生的。他每来一次学校就会藏在教室的窗户外边，他看我是不是坐在最前排，有没有认真学习。他一会儿瞪大眼睛，一会儿用手摸摸下巴，显得一副很有架势的样子。

这时候，坐在窗户边的同学就会讪讪地笑，然后对着周围的同学挤眉弄眼。没一会儿，我就会知道，准是我爸又来监视我了。

我把头死死地埋在书本里，恨不得闯出教室和他大干一架。课间，同学们就会对我开玩笑：“胡识，你和你爸长得真像！”

“胡识，你在家被老子管，在学校又被老子管！”

“你真他妈的没用耶！”……

我不怪他们，我只在心里恨恨地讨厌我爸。

2、

我总以为等我再长大一些，高中毕业后也许就会获得自由。

可这世上有很多东西，很多时候并不会如我们所愿。

我们以为可以考上大学，能够学到自己喜欢的专业，长大到十八岁后就可以不用爸妈操心。

但在高考成绩公布的那天，我还是坐在网吧偷偷地伤心，暗暗地哭了。

我并没有考到好分数，我很有可能被我爸逼着再复读一年。

回到家后，我一句话都没有对爸妈说，把自己死死地锁在房里。

他们一定会猜得到我落榜了，在哭。

那是我记忆中最黑暗但又特别寂静的一天。

我很难过，爸妈痛心疾首，我们都没有说话。空气是死的，屋子里发出一阵阵恶臭的味道，呛得人直流眼泪。

我饿了一天，整个人昏昏沉沉的就睡着了。等我第二天醒来后却发现我爸趴在我床上，他的呼噜声时起彼伏，就好像夏天的热浪一波还未平息，一波又起。

我呆呆地看着被他踹坏的房门，心里竟忍不住有点儿嫌弃他，他明明知道家里穷，置办不起家具，却好端端的把我的房门弄坏了，真让人不省心。

但很快我就原谅了他。他这么做也许是怕我想不开，就干脆冲进来保护我。

那时候，我真的在他脸上有看到褶子，深深浅浅的，像极了岁月留给他的疤痕。我没有叫醒他，走到厨房对我妈说，我想再复读一年。

我妈点了点头，然后笑着说：“我和你爸也是这么认为。”她的话音一落，我竟又感到一丝丝压抑。

3、

我不愿多读一年书，我不喜欢高三生活，我就是想早些毕业，快快长大。

那个暑假我第一次搭乘绿皮车去了贵阳。表叔知道我考得不好，要我去他那玩几天。我在贵阳找了一份暑假工，在酒店客房部上班。每天面对形形色色的人，他们都舍得让我干又脏又累的活儿，愣愣地站在房门口看我换被套，铺床单，还有刷马桶。

虽然那时候我已经二十岁，但我长得矮小，没有多大力气，我有些吃力。

“没有人可以帮得上你，你拿了这份工资就得干活！”和我一起做客房卫生的阿姨时常板着脸对我这么讲。她怕我会耽搁她。

那时候我突然觉得这个世界对我有点残忍，我也只不过是个很瘦小的男孩子。但后来仔细想想阿姨说过的话，又觉得她说的很对，我必须靠自己活下来。

有天，我爸打来电话叫我回去补习。

我就问他去哪个学校。

他说，老地方。

我说，那谁是补习班的班主任？

他说，乐老师。

那时候，乐老师是埋在我心里的地雷。

我打心坎儿不太喜欢他。他爱留八字胡须，走起路来会摇摇晃晃。

最让人觉得头疼的是，他实在比我爸还要苛刻，连周末放假都不让我们休息，把我们堵在教室里做数学试卷。他爱发脾气，说话很大声，满口脏话，动不动会请我爸来窥探我，打小报告。

我自然不愿意继续留在他的班上补习，我情愿就留在贵阳当清洁工。

可我爸是个软硬不吃的农村条子。他打心眼里就觉得乐老师能带出一流的大学生，他们好像还是拜过把子的兄弟。他不能在乐老师面前丢情分，丢脸，他死活也让我去乐老师那补习。

我说，我不去。

他说，我最后问你一次，你去还是不去？

我咬着牙恶狠狠地说，就算打死我也不去！

他重重地倒吸了一口气，说，好，以后让鬼管你！

我说，我不要你管。

他气得直接挂了我的电话。

那是我第一次和他顶嘴。也因为这件事，我彻底打消了复读的念头，我爸也不愿再管我，我也不愿搭理他。我开始只和我妈说话。

再有天，我妈打电话对我说，既然你不愿复读，那你就学医吧！

我说，我不想学医。

我妈说，为什么？

我说，太累了。

干什么事不累啊？我一把屎一把尿把你拉扯到这么大难道就不累吗？我种田就很好受吗？我听见我爸躲在电话旁边骂我的声音了。

我妈接着说，儿子，你还是回来学医吧！当医生挺好的，至少能给爸妈，还有自己长脸。

我沉默了一会儿，说，好吧。

4、

虽然我一直很想读汉语言文学专业，将来即使当不了作家也可以当个编辑。

但是爸妈不太看好我写的东西，他们只认为当医生好。工作稳定，体面，可以过上不错的生活。

我不喜欢学医，但我还是老老实实的替父母完成心愿。

我想这世上一定有很多人和我有着类似的经历，喜欢做一件事却不被大人们看好。在大人们的眼里我们还只是个长不大的孩子，比较幼稚。于是他们替我们选择，为我们忙得焦头烂额。哪怕我们一点儿也不感激，甚至还有点埋怨他们。

直到今天，当我在医院经历了很多大大小小的事情，我才开始真正理解我的爸妈。

其实，我们有时候听听他们的意见，按照他们的想法去做也未必有何不可。

当一名医生还是挺受人尊敬，比较有成就感。不管什么样的人，只要他躺在手术台上，他必须得听医生的话，他要尽可能接受医生的意见。

在这样一个密闭的空间里，我们没有多少时间去在乎贫贱与否，很少会有歧视，我见过的绝大多数患者或医生所彰显出来的人性其实都挺单纯，很善良。就像初升的太阳，刚发芽的种子，只渴望赶走远方的阴霾。

我想我一定会努力成为一名好医生。

因为当一名好医生可以让病人少受一点折磨。

如果我做到了，兴许他们会很真诚地对我说声，“谢谢”。这是全世界最动听的一个词。

虽然在我早的时候是想当一名作家。但就像在我高中毕业那天乐老师和我爸说的那样：“他再怎么酷爱文学，也得先考上大学。他以后要养活自己！”

我在这句话里大概读懂了些什么。

人生不就是一场马拉松赛跑，你赢了有人跟着你笑，你输了还有人陪着你哭。

所以大多时候，我们都会尝试着去适应、去喜欢、去迎难而上。即使有天知道自己跑不到终点，痛的咬牙切齿，也不能让某些亲近的人看到我们跪着的囧样。

那些看似穿得光鲜亮丽，过得无忧无虑的我们，别人哪知道我们总在生活跟前踉踉跄跄，又怎么会明白后来的我们混得人模人样，也只是被某些人或者某些事生生地磨练出来的。

我们有时假装坚强，只是为了不让别人看到内心的伤。因为，我们还相信自己能触摸到世界的光。