这是一部关于如何活着的小说。
发生在沧城及其周围。那么有必要对沧城有个大致印象。
沧城是这样一个坝子，地方很小，人口不过万，两条路笔直交叉，把县城切割成东街、西街、南街和北街，像个棋盘，店铺沿路铺开，勉强算的整齐。四个街各有数不清的小巷子，挨挨挤挤。往外是广袤的田野，按时长出水稻，玉米，蚕豆，再往外就是无边的山峦。在滇西北这样的小坝子有很多，一个坝子是一片天地，人们穿不一样的衣裳，讲不一样的话。说到头也都差不多，就像地里长出的不同庄稼，又能有多大的不一样。
故事主要围绕仙婆子斋姑娘和女赶马。三位女性的人生展开。
我们先来讲仙婆子。她原名水仙，在她成为仙婆子之前，我们就先换她水仙。他是苍城一户普通人家的女儿。被土匪抓到了打鹰山上。这一切来太突然。她只得把这一切归结于天意。那天她家房门被土匪一脚踢开，是天意；她提醒土匪药酒有毒，天意要让那伙人活；只过一年，跟她一齐被带上打鹰山的，只有她一个活了下来，也是天意要她活。
上山之后她面对的屈辱和苦难是可以想象的，作者似乎也只希望我们去想象，并没有着笔于此，而是直接写水仙的生命力，这是这章让我亮眼的一点。当然了我们需要承认的是描写苦难可以“反衬”水仙的生命力，很多的作品也是这样做的，而且从客观而言，描写苦难要更容易写一些；不过有些时候我们要想一下我们是否需要这样的“当然”，是否需要这样的“反衬”，是否需要将读者的视角拉至那样的屈辱和苦难上？无关乎小说节奏感那些技巧上的东西，只是是否需要。
