又是一个八月，很多东西都不一样了。但是，有些人和事在我心里，从未远去。（2020年8月）
【记于2019年8月27日】
院子里的提子树叶子不再是全绿的时候，每天早上起来都可以看见地上躺着一层脆而泛黄的叶子，我心中的夏天就开始慢慢退场了。
落了的提子叶
柿子每天都会落下来那么几个，还青青的，也不知道是什么原因。“咚”地从枝头落到水泥地面上，发出厚实沉重的一声。枝叶间蹦哒的鸟儿比前段时间少了挺多，树下的蚂蚁每天忙忙碌碌爬来爬去。
掉落的柿子
清晨起床，或是太阳落山之后，一时兴起会去扫落叶和圆圆的青柿子。黄叶在扫帚推动之下与地面摩擦发出“嚓嚓”的声响，好像可以提前听到秋天的声音。叶子堆在一起，被雨打掉的花瓣也掺杂其中，我好像可以感觉到秋日将近，夏天就要这么过去了。于是，拿起铲子，我把它们全部倒进了猪圈。
秋
【记于2019年8月21日】
我心里有细小的欢喜。
靠在奶奶的沙发上，她正在上厕所，我在等她。猪吃草的声音从猪圈里传来，远处的鸟叫也趁机混入耳膜。山后面的云白得像雪，飘渺如雾一般移动、慢慢散去。风停在柿树枝头与叶儿纠缠玩闹，动作并不粗鲁还算得温柔，叶儿若有若无地飘动。妈妈一向骄傲视之的花开得正盛，红红粉粉，花花绿绿，使得心里的快乐也暗暗地冒出来几分。葡萄树和柿子树的影子落在地面上、花间，奶奶的裤子和袜子在斑驳的阴影里边乘着凉边晒着太阳，温暖不刺目，大概就是如此了吧。
妈妈拿着一根袋子去地里摘辣椒去了，奶奶现在坐在我身边。我突然意识到，这就是所谓生活吧——可以具体而微地感受到当下的美好。
