“晚安。”
他对着窗外微亮的天色，轻轻说了一句，掷下手中的画笔，揉了揉酸胀发痛的眼角，眼神空洞却炽热。蘸着鲜红颜料的笔碰倒堆着的啤酒罐，在混着暖色晨曦的冷白灯光里发出孤独的碰撞声，像他画布上大片大片的芦苇和茅草，就像他心里无法填补的荒芜。
穿着荧光黄的环卫工人手中的扫把发出“沙沙”的声响。魏嵅站起身，拉上厚厚的遮光窗帘，把刚刚醒的城市隔离在外。
在比夜更浓稠的黑暗里，他重重地倒在床上，仍是说的那句“晚安”。
困意几乎要把他淹没，他却没有办法让自己入睡。
真是奇怪啊，北岚，这就是你离开后的我。北岚离开后的魏嵅，从未拥有过北岚的魏嵅，在一个普通至极的冬日里，发疯似的想把记忆里的她都拥入怀，取暖。
第一次见她是什么时候。
好像也是这样一个冬日。那天她叩开他的门，红色大衣红色行李箱，脸被围在驼色的围巾里看不见表情。她从围巾后抬起脸，眸子亮亮的，带着点局促展开一个笑：“魏嵅吗？你好，我就是北岚。 ”话语在北方的低温里变成白气四散开。他只点了点头，侧身让她进去。
她把行李箱放在门口，解开了厚重的围巾。
“你们北方真是干冷干冷的啊。我感觉我的脸都要被风划破了。”她抱怨着。
她来自南方，那个永远只有春和夏的地方。
“据说这里冬天很漫长，春天却很短。真的吗？”
他默默地调高了暖气，“嗯”了一声。
“据说这里会有大雪是吗？”
“嗯。”
“真好啊，南方几乎从来不下雪呢。”她抽了抽鼻子，似乎有些羡慕。
他倒了杯热水，递给她。“下雪会很冷。”她似乎对北方一无所知。
“谢谢你。”她捧着被子的手指关节微微发红。
“出去的时候，记得戴手套。”
她“啊”了一声，不好意思地笑了：“听说北方很冷，但是不知道会是这样的啊。”
听说、据说，是她用的最多的句式。
魏嵅轻轻皱了皱眉，她去下一个地点和另一个对话的时候，也是这样的吗。
“你似乎对北方一无所知。”
“嗯是啊，”她笑了，“正是因为一无所知，所以才要来北方看看。”她眸子里的光闪烁着，她似乎在看他，又似乎透过他看向一个远方。“不只是北方，我对你，也一无所知。”
他挑了挑眉：“对我？可简介上写得清清楚楚明明白白的。”
“啊，的确。魏嵅，男，1993年12月12日，职业插画师。”她漫不经心地敲打着玻璃杯，像背书一样念出破碎的词语。他觉得，在她口中说出来的，似乎不是他，但又的确是他，他应该是一具鲜活的躯体，而不是冷冰冰的墨色的词语。“难道你只是词语吗？”她眼角漫溢出些许嘲讽。
他心里一惊，语气有些冲：“那你暂时把我当成词语好了。”
温暖的空气瞬间凝固起来。她放下散了热气的杯子，问：“我的房间在哪里？”他指了一指，拿出一串钥匙给她。“金色的那两把是房门钥匙，另外一把是大门的，门禁卡我弄丢了，过两天我去帮你补一张。”
“谢谢你，以后就麻烦你了。”
