我想，这大概可以称之为一个心痛的故事。但是当我们大部分人回溯到十三岁时，我们也像故事中的女主角一样，对爱情可以毫无保留的付出所有。随着“自我保护”的能力不断提升，我们逐渐铸造铠甲抵御不可期的伤害，我们总想着担当着爱情胜利者的角色，相较于文中这个陌生的女人，我们是另一种可怜。
十三岁到十六岁，是一个贫乏的年龄，自尊心浮现的阶段。开始在意世界的眼光，开始向往各式各样的富有与品味。她在这个阶段爱上学识渊博，阳光运动，新搬来的邻居一点也不奇怪，尤其是在这片精神与物质同样贫穷的街道里，他就是会发光的信仰。
十六岁到十八岁，她随母亲居住在另一个城市。她守着她的秘密，疯狂的阅读他出版的每一本书，猜测他可能会喜欢的戏剧音乐，把他的生日，当成自己最盛大的节日。
十八岁成年独立后，她没有丝毫犹豫的踏上了去他家的火车，在他家对面的面包店打零工，等到了“重逢”的那一刻，他没有认出自己，但他们度过了三个幸福的晚上。她想，她是他千万路上女人的其中一个，但是她愿意，开心的在第三个晚上偷偷的坏了他的孩子。
她当然知道贫穷的可怕，可这是她与他的孩子呀！这个孩子只有世界上最美好事物才配得上，她开始卖身，做过伯爵，富商等名流的情人，她眼里只有她与他的孩子。十一年来令她惊喜的是，在酒吧，在宴会，在这个城市的各个角落他们有过相遇。她的打扮越来越美丽，每次的“重逢”，他都认不出自己，即使两个人将身上所有的都褪去，在她十八岁第一次给他的那个房间里，他却完全不记得与她之前的种种。她甚至有点难过和愤怒，但她不会说出真相，她和其他女人不一样，她不会向他索要任何，他喜欢轻松，没有压力的情感关系，那她就给他，她就默默期待下一次陌生的重逢。
直至昨天，他们的儿子发烧死了，她崩溃了，如今唯一留给她的信仰去了另一个天堂，她一无所有了，她觉得自己的身体越来越虚弱，她好像看见儿子在另一个地方在向她招手呼唤。于是她把真相写成一封信，如果自己死了，就把信寄给他，一个死人的信不会引起他的压力感吧，也不会让他有任何的麻烦，她自私的这样想。
恰好他生日这天，收到了一个陌生女人的来信。他读完二十多页的信努力搜寻着这个和自己有关联的女人，模糊且极其碎片化。他看见信结尾提的最后一个要求：每年生日的时候替她为自己买一朵花。他猛的望了望桌上的蓝花瓶，今年是唯一一年没有收到玫瑰花而空置着。
