1
不记得在哪本书上看过一句话：死亡不过是黑漆漆的一片，世界没有任何光源罢了。我想这是最安静祥和的死亡，能够轻松地死去，是对活着的奖赏。
前两天陪朋友参加了一场葬礼，是她养的小猫小七因为肾衰竭，治疗无效死亡了。小七其实是一只再普通不过的小野猫，是朋友收养了它，每天给它梳洗打扮，训练她文明礼貌地吃喝拉撒。她的朋友圈里晒的猫咪的照片比她的男朋友还多，每次还要叫她“小妖精”，说她太扭捏拿人了。都说动物和人的灵性是互通的，小猫颇有几分朋友的性格。
前段时间，朋友突然打电话问我有没有认识的技术靠谱的宠物医生，她说小七生病了患了肾衰竭。电话里听到她记得像是在抽泣，放佛这不只是一只猫，而是她的全部。我和她一起去宠物医院探望小七，奄奄一息，一动不动地躺在那里，似乎感受到了我们的到来，眼角动了动，却怎么也睁不开。医生说小七已经处于休克状态了，每天醒来的时间越来越短，再继续每天支付600块钱的治疗费也是浪费钱，希望朋友做好准备。
这是我第一次宠物医院，仿佛探望的不是一只猫咪，而是一个即将离开人士的朋友，心中莫名的哀伤，一旁的朋友一直没有说一句话，没有任何表情，我知道对她来讲是真的难过。
朋友最后选择了让小七安乐死，第一次听到她这么认真严肃地说话：让她轻松地死去，是我最后能给她的希望。
2
小时候老家的邻居大爷家有一个神奇的院子，里面养都是花花草草，还有天天掐架的小猫小狗，鸟笼里还住着一只八哥，每天早上好不热闹。那时候我可羡慕他们家了，可以养这么多好玩的玩意，经常去邻居家看这些神奇的东西，这些可都是邻居大爷的宝贝，每天照料得无微不至，旁人摸也摸不得的。记得邻居大爷老是嘴边挂着一句话：这些玩意可都是我死后的遗产。
那时候最大的愿望是能和邻居大爷一样可以养一只小狗，可惜妈妈坚决禁止，只记得当时妈妈说：“你自己都还要大人照顾，你能保证你能照顾好一条小狗吗？”当时只觉得妈妈太专制而又无情了，不管我想养什么，妈妈都反对，都问我这句话。多年来都觉得我们家是“三无”家庭——无花草，无宠物，无情趣。
直到大一那一年暑假再回到老家，曾经的老房子经历了岁月的洗礼，显得更加破旧了，整个村子像被腾出来一般，只剩几个孤寡老人。邻居大爷的头发似乎更花白了，佝偻着背坐在静得吓人的院子里打着盹。听村子里的人说邻居大爷家的小猫在好多年前就走丢了再也没回来过，那只小狗也是前两年老死的，知道自己快死了躲得远远的，都不死在院子里。邻居大爷一直都是心里惦念的，这两年身体状况越来越不好，花花草草还有八哥顾及不了就都死了。
3
那时候听着别人的描述就像在讲一个悲伤的故事，一个孤寡老人还来不及留下他宝贝的遗产，他却先失去了他的宝贝，那一刻似乎我又理解了妈妈的话，也许她只是不想让我分心，但我却庆幸，庆幸自己没有给自己制造失去的机会。因为自己喜欢或者因为孤独而去拥有一个生命，却无法保证能照顾好这个生命，又或者这个生命像我们一样总有生老病死而离别的那一天，那我宁愿不曾拥有。
人的一生总是走过无数的离别，有些离别是永远的失去。我们常说，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有，如果不曾拥有就不会有失去。生命无常，我们总是难以把握，所以我总是习惯性地避开一些拥有，也是避开失去。大千世界，花草虫鸣自有生命的轮回，我们总喜欢参与到他们的生命当中，往往最后他们先离我们而去，难免悲恸万分。
