文：咸泡饭
一
鲁迅先生是作家，这一点众所周知，但他其实还有个正经工作，就是民国教育部的佥事（相当于科长）。他受同乡蔡元培之邀。蔡元培是教育部部长，但他没干多久，就因为政治原因辞职了。鲁迅那时候还叫周树人，他的成名之作尚未写出。周树人没有辞职，他一直在教育部当了很长时间的官。那时候，他的薪水相当丰厚，在北京能买得起四合院，把他的兄弟和母亲都接过来住。他还经常逛琉璃厂（文玩市场），淘宝。
按照现在的说法，鲁迅不是专业作家。他专职写作，是在他与上司章士钊打官司之后。那时候他移居上海，而且已经出名，不愁发表也不愁稿费。我这么说没有别的意思，他一直是我尊重的作家。
王小波和鲁迅先生不怎么一样。他有硕士学位，在那个知识青年匮乏的年代，这个学位高得吓人。而且，这家伙还留过学，在美利坚合众国。去过的地方也多，美国自然不在话下，西欧诸国也都有他的脚印。学有所成后，回国任教，先后在北大、人大教书育人。放在当下，这个铁饭碗谁舍得丢？那简直是金钱、名誉和地位的代名词。但是王小波舍得。他辞职了。他要当专职作家。假如换做我，肯定被老婆抽耳光抽到死。
这当然不是我对这家伙上瘾的理由，但是因为这，我更喜欢他了。
据说，王小波后来混得不咋的，他的朋友去看望他，他竟然拿出一张货车驾驶执照给朋友看，还指着那玩意儿，说：实在写不下去了，他就干这个。
令人绝望的是，他说完此话，没过几天就去世了。
我想，王小波先生肯定晓得，靠写作挣来的几个钱，既少，又不稳定。但他还是扔掉了铁饭碗。这当然是因为热爱“写作”这个行当，以及，他具有的勇气。
二
只要没被关进监狱，我们都拥有身体上的自由。我读高中那会儿，变态学校实行所谓的全封闭式教学，每月只有两天假期，其余时间，一概不得走出校门。买早饭只能隔着铁栅栏进行交易。即便如此，我们还能想方设法溜出校门，看看外面的花花世界。假装生病和翻墙是我们常用的招数。
但是，我们在精神上的自由程度，说起来真的令人伤感了。
在我的身边，潜伏着许多人，他们都想对现在的工作说一声：去你大爷的。可，为什么憋在肚子里的话，迟迟没有说出来呢？因为不敢。他们担心丢掉了手头的工作，就丢掉了一份有保障的生活；他们担心自己真正想做的事情没办法带来可观的收入；他们承受不了家人的反对和质疑……
感慨“心为形役”的人，不是被囚禁了，不是身体残疾，也不是经济不自由，只是因为没有足够的勇气，按照内心的想法活着罢了。
如今，剩男、剩女成为了一个普遍的社会现象。我的一位女同事，与她同龄的人，孩子都能打酱油了，而她未婚。至于原因，不是三言两语就能说清的。她长相中等，性取向正常。迫于社会和家庭的压力，尤其是她的老母亲，摆出一副“女儿不嫁、死不瞑目”的样子，让她压力山大。于是，她频繁相亲。用在相亲上的时间和精力不亚于用在工作上的时间。
她终于结婚了，婚礼张罗得喜气洋洋，知根知底的人才知道，她其实不开心。大家都祝她早生贵子，她腼腆地点头。一年后，女儿生出来了，还不满周岁，她离婚了。带着女儿，先是搬到娘家，后来大概是过得不开心，就和小姐妹在外面租了一套房子，自己和女儿住一间。她不放心把女儿扔给别人带，只好辞职自己带。
因为勉强和将就，她把自己折腾得支离破碎。假如她有勇气，不顾自己的剩女身份，坚持不遇真爱、誓死不嫁，那么，她的境况会好许多。
三
说一说我心中的理想生活吧。
居有屋，是自己的，不用看房东脸色，也不用与别人分享空间。最好是独门独户，不用听楼上踢踢踏踏的脚步声。冬天，把被子摊开，晒在阳台上，不用担心楼上有污水往下滴。要有院子，前后院最好，前院种草，后院养竹。退而求其次，就种草。蔷薇爬满院墙，开出鲜艳的花，招来蜂和蝶。丝瓜、葡萄也可种；但是最要紧的，是种银杏。清凉的秋风一吹，黄叶簌簌落下，秋味才会落在院子里。
要有个车库，这样不用为停车烦恼。
家里杂物不能多，看上去要清爽。这当然少不了一位持家的女主人。她是温柔派，喜静，话不多。读书、运动、追剧……无论什么爱好，有一个就好。这样就有内容填补闲暇。
书房必不可少。书桌要够大，摆上电脑、笔筒、茶杯、笔记本，还得剩下阔绰的空间，用来放书。书架要开放式的，不用画蛇添足地做柜门。书架要多，这样在买书时就不用操心没有地方放的问题了。把书分门别类地整理好，只是看着，就觉得满足和舒心。
冬天，要有一个背风、采光的墙根。窝坐在墙根处，充沛的阳光挪到哪里，就跟着挪到哪里。感觉自己是一块被冬天困住的冰，此刻正在懒洋洋地融化。
在屋檐下看秋雨。芭蕉、老竹在雨水的浸渍下，像潮湿而惆怅的情绪。虽然不同于快乐，但也是可以享受的。秋风吹扫落叶，空气里都是冷清的气息。
出门有湖，远看有山。春天有月季，有嫩黄浅绿晕染的垂柳，有烟雨；夏天有荷；秋有风；冬落雪。
工作从来都不是重要的，重要的是开心地活着，虽然不能每天都乐呵呵、屁颠颠的，但是要保持心态的平和。果断地挂掉骚扰电话，拒绝做那些看上去十万火急其实完全不重要的事情。客户不是上帝，你在乎的人才是上帝。那些难缠的电话，直接挂掉就得了。我不打算用道理去说服别人。
和要好的朋友待在一起，开开玩笑，评论一下妹子的长相，虽然无聊，但是很开心。和好朋友一起做事情，互相有个照应。即使打架，也有个帮手。
我想缓慢地享用早餐，听听清晨的鸟语。据说大饼和油条不利于身体健康，我根本不介意。
吃过午饭，我得躺一会儿，没有什么大不了的事情非做不可。沿着林荫道散步也相当不错，蝉声虽然聒噪，但比起熙攘的市声、喧哗的人声，简直是美妙的音乐。
至于人类复杂的身体和情感需求，究竟怎样满足它？鬼才知道。我们的肉身，除了需要喂进食物，还要输入丰富的精神产品，包括但不限于电影、图书、音乐、美景……我们具有强大的消化系统，有时候饥渴到想把异性的身体一口吞掉。
自由，不只是身体的随意移动，更多的是我们拥有足够的勇气去践行内心的想法。我想活得真诚一点，这需要多大的勇气去承受世俗的评价？反对世俗不是清高。世俗要求我们娶妻生子，安家置业，世俗要求我们一夫一妻，世俗要求我们事业有成，世俗要求我们传宗接代，世俗要求我们光鲜亮丽，活出个人样。可是，我想要放浪形骸，做一个随便的人。世俗对我说：你三观不正。世俗就是个屁。世界那么大，老子想做个大坏蛋。
满纸荒唐言，一把辛酸泪。说的也许就是这篇文章。只是想想，也觉得很美好，要多好有多好。假如读者诸君有更美好的想法，麻烦留言，我们一起丰富这篇文章。
