油塔是咱陕西人的一种馍食，它的形状很象一个蜗牛的房子。进入农历的六月，白鹿原上民间古会，——油塔会开始启会了。
初三、初六、初九、十三、……直至七月底，以村为单位相继过会。
既然是油塔会，顾名思义，走亲戚的礼物当然是白生生胖乎呼呼的油塔馍了。那时的油塔馍都是调面发酵，纯碱面手工反复揉搓，将面团擀开一公分厚，撒上调料葱花，花椒叶，盐，芝麻等卷起来，就是油塔镆了。蒸出来的油塔馍筋道，耐嚼，且有一股浓浓的麦香。
蒸油塔馍的面都是用上等的麦子，磨的面精、细、白。一百斤麦子磨六十来斤精细面。农村人行门户(出门送礼〉，碰见本村熟人，他们总是要看看你蒸的油塔馍白不白，周正不周正。蒸的好了，人家赞不绝口，要是碱杂了(碱多了)或是被水蒸气打了馍，就会青一块，紫一块的难看，那才丢人呢，人家嘴上不说，心里肯定会笑给你，看不起你。
舅舅家和我家虽属两个县管辖，可距离不算远，也就二丶三里路吧。由我们村口就能看到舅舅家的村子了。
舅舅村是农历六月十三过会的。几天前就惦记着这个日子，天天扳着手指头计算日期。十二晚上都睡不着觉了，满脑子都是过会出门的事。天刚刚亮就起床了，洗潄一毕，换上新衣新裤，一遍遍催促母亲咋还不动身？母亲笑着说，还早呢，急什么？你舅家锅里的臊子正咕嘟着呢。
十个老碗口大的油塔馍装了满满一大竹提笼。弟弟蹦蹦跳跳地在前边甩开我和母亲一截子。我腿脚不便，我和母亲后面慢慢地走着。 母亲提着镆笼吱咛吱咛地响着，可见馍笼不轻。弟弟已甩我们好远一截，回过头，不走了，等着我和母亲。
进了舅舅的村子，一个五十来岁的男子，是舅舅的门中弟兄，见了我们笑着招呼，磨镰水来了，你舅舅只等你坐席呢。
到了舅舅家，舅舅、舅母忙的不亦乐乎，又是倒水，又是拿水果糖给我弟兄俩吃。
开席了，碱面臊子面，又长又筋道，笋瓜西红柿臊子，黄花`木耳作为点缀的辅料。我最爱喝臊子汤，面没吃多少，倒是喝了不少的臊子汤
饭后大人们拉家常，我弟兄俩没事，走出门外去玩耍。舅舅家门前种了一些南瓜，南瓜蔓长得可长了。碧绿的大叶片搂着大的，小的南瓜蛋，象母亲搂着孩子哄着睡觉呢。黄灿灿的花儿藏在密叶间，若隐若现。蜜峰，蝴蝶飞来飞去，留恋忘返。
在稍远处，有个涝池(池塘)池水清澈见底，几只大灰鸭在里面悠闲地游来游去，有时扭着脖子嘎嘎地抒发感慨，曲项向天歌。
几个光屁股的小孩，扑嗵扑嗵跃入水中。他们驱逐鸭孒上岸，侵占了它们的地盘。他们一会儿仰泳，一会儿蛙泳，技艺娴熟。
正看得起劲，舅舅催我们入席吃下午饭。我极不情愿地跟舅舅回去坐席。大碗小碗摆了一桌子，大概有八个菜吧。干煸豆角，醋溜西葫芦，青椒炒肉，凉拌粉条等等已记不全了，还有啤酒饮料等主食是红枣大米饭。舅舅，舅母不停地叮咛我们吃菜。
曰落黄昏，我们母子三人酒饱饭足，回到了家。
我们家是六月十五曰过会，这一天，父母哪儿也不去，专门在家招待客人。早饭是臊孑面，下午馍菜，也是七`、八个炒菜，凉菜，啤酒饮料等。
过会无非是亲戚们走动走动，坐在一块联络联络感情。平日里为了生活，各自忙活奔波，也难得凑在一起。借古会之机，拉近彼此的距离，诉诉心中的苦，聊聊打拼的累。探讨做生意的经验，彼此宽心勉励。
现在，人们的曰子一天天好起来了，馍类的食物也不再稀罕了。沉沉地提来，沉沉地送去，挺麻烦的。如今都改成了米、面、油，实惠多了。有的女儿、女婿、外甥干脆给老爸老妈，岳父岳母，舅舅妗子发红包既时尚又捷便。这样，似乎古会原有的意义又变了。但人们渴望团聚、交流增近亲情的意愿丝毫没有变。
现在出门走亲戚虽然简便省事，有所进步，但我还是会时时想起那时候香喷喷的油塔馍。
一
，
