有一年，我找一位陌生的占星师帮我看星盘，他说，我是会把痛苦放大到成百上千倍的人。
他说对了，确实如此。
无论是精神上还是身体上，我感受痛苦的能力特别强悍。
乃至于有些人会有疑问，真的有那么痛吗？
比如小时候，我的小伙伴们常常一到暑假或寒假就去外婆家住十天半个月，非常快乐。
我就不行。我最大的痛苦就是离开父母。一天也不行。
我隐隐约约记得，妈妈要生妹妹的时候，把我送到了一个从不认识的亲戚家。虽然当时我才三岁，但我永远记得那种深入骨髓的对陌生环境的恐惧，以及极度思念父母的痛苦。
后来我怕极了父母把我送到别人家，无论是邻居家、叔叔家、外婆家还是大伯家。
这种怕，在夜晚要睡觉的时刻到达恐怖的至高点，它让我瑟瑟发抖，但是我又没有能力反抗，很多时候，我在无数个夜晚瞪着一双大眼睛期盼天亮。
我六岁搬到镇上时，由于当时租的房子实在太小，父母就每晚把我们送到对街的叔叔家睡。我每晚都哭，叔叔婶婶以及两个堂弟总是嘲笑我，有一晚半夜，我摸黑从二楼下来，竟然以一己之力垒起桌子和椅子，够到了大门的门栓，后面逃回了家。
当然，我挨了打，就再也不敢逃了，好在这样的时候也就持续了一个月。但随着人渐渐长大，分离的时间只会越来越多。
上初中时，寄宿学校又让我开始了长达几年的夜晚哭泣生涯。
有一回实在受不了了，也当了一回坏学生，在一个风雨交加的夜晚，走了几里乡间田野的荒路摸回了家。
回家的路上，我是非常勇敢的。什么鬼啊、妖怪啊、坏蛋啊，统统都不再害怕，甚至有一种谁敢阻拦我，我就杀了谁的冲动。
这种严重的分离焦虑症，直到我二十岁左右，才渐渐好转。
当然，我是视自己为怪物的。因为我身边没有一个人像我这样，十几二十岁了，还因为想家而躲在被窝悄悄的哭泣。
那种感受，到底有多难受呢？即使三十多岁的我，早已走出了那段噩梦似的时期，但回忆一下还会泪眼朦胧。
我也不知道为什么，我如此迷恋父母，如此恋家，这种现象很明显已经呈现一种病态的症状。
后来有一天，我写了一篇很棒的文章，被我爸爸看到了。
估计我爸从来不觉得我这个没读多少书的女儿会有多大出息，所以当时就激动地煽动亲朋好友帮我转发，并且写了一大段文字，他不会用手机操作，于是不小心按了群发，而我也看到了那段话。
他写道：我女儿是位苦命的女孩，她一岁的时候，我和她妈妈晚上忙着搞双抢，常常把她一个人关在屋子里。有一天当我们凌晨忙完回去的时候，突然发现她不见了。我和她妈妈点着煤油灯找了很久，才发现她睡在床底下。当时她脸上布满泪痕，数不清的蚊子叮在她身上吸血，估计实在哭累得不行了......
看到这里，我突然明白了自己分离焦虑症如此严重的原因。
不仅仅因为在我最需要父母陪伴的时候常常被隔离，还因为他们经常把苦命、可怜这样的字眼挂在嘴边。为什么同一件事情，经历在有些孩子身上无所谓，到另一些孩子身上却是致命的痛苦呢？事情还是同样的事情，不同的是亲人对这件事情的心态与解释。
我父母是非常善良的人，但在看待各种事情的时候，总是只注意到悲观与消极的一面。
而我那“死本能”极其强烈的生命底色，就来源于这里了。这几乎注定了我会经历比常人更多的痛苦，因为我总是那么容易捕捉痛苦。
后来我生了麦兜，由于分离焦虑的心理投射，无论现实生活有多么不容易，我都不同意公婆把她带去老家养，紧紧地把她拴在身边。
她第一次断奶，第一次被公婆接回老家，第一次去上幼儿园，我好像又重拾了当年分离焦虑症的痛。
我明白，万万不能把这种痛苦又遗传给麦兜。
于是煞费苦心地培养她与其他亲人的关系，以及定期放空自己，并永远向她传递乐观积极的言语暗示。麦兜的活泼自信，让我终于看到自己用实际行动斩断了这条原生家庭的祸根。
而分离焦虑症的痛苦，只是困扰我前二十年生命的一个梦魇。
我目前体验到的人生，是被各种痛苦反复折磨与蹂躏的一生，不知道以后，没有痛苦的日子会不会到来。
