曾经有人说过，因为心情低沉内心烦乱，所以她写不出只言片语。当时的我并不相信她的说辞，更多地以为那是借口。
近期的我常常沉默不语，我看着天空飞机飞过留下的痕迹，然后发呆；我倒着水泡着茶，然后发呆；我听着朋友的诉说，然后发呆。
我在想些什么？
我只是在努力地不想些什么。
于是我发着呆，或是任由内心乱成一团，都拒绝去面对，拒绝和自己友善地相处，拒绝用文字来解剖内心的烦乱。
昨晚勉强读了几页黄磊的《似水年华》，里边女主人公英的父亲说，要去面对，只有面对了才知道自己要什么，才能对自己有所交代，才能放下。
我将他对英说的话反复咀嚼，惊讶地发现自己被说服了，内心里那些烦乱如果一直没有被直视，是不会消失的。所以我推开我心里的那些拒绝，勇敢地让那些烦乱清晰地、主旨鲜明地存在于我的脑袋里。
我想用文字来叙述那些忧心的事，第一个字出现的时候我发现，我首先需要的是用文字来使自己的心镇静。
一切思虑的前提都是镇静，镇静地看清，而后分析，而后朝着忧虑勇敢地走过去，无论输赢，总会经过忧虑，而后继续向前。
