第一章 血树惊魂
咸丰三年霜降，鹤桥村东头的老槐树突然枯死。这棵千年古树本是村里的守护神，此刻树皮皲裂如鳄鱼鳞片，渗出的汁液殷红如血，顺着树干蜿蜒而下，在青石台阶上积成小小的血泊。村里最年长的刘太公颤巍巍拄着拐杖，浑浊的眼球映着血渍："此乃凶兆，鹤桥怕是要生事端了。"
阿强背着猎弓从后山归来，恰好听见这话。他望着枯树冷笑："刘太公又在说胡话。上个月张猎户的闺女跳了鹤桥，您不是说见着白衣仙子接引？"话音未落，天际骤然划过一道惊雷，震得老槐树簌簌发抖，几片枯叶飘落在阿强脚边。他俯身拾起，却见叶脉间布满暗紫色的纹路，像是有人用朱砂画就的符咒。
阿强的手指刚触到叶片，突然感到一阵刺痛。他惊恐地发现叶片上的纹路竟在缓缓蠕动，仿佛活过来的蜈蚣。更诡异的是，这些纹路与三年前母亲临终前塞给他的黄纸上的符咒一模一样。当时母亲用染血的指甲在符纸上划出血痕，叮嘱他遇到危险时焚烧。
"阿强哥，你看那树！"村口玩耍的孩童突然尖叫。阿强抬头望去，只见枯死的槐树顶端，一只乌鸦正用喙啄食树干上的血痂。更奇怪的是，那乌鸦的眼睛竟泛着与人无异的怨毒光芒。当它展翅飞走时，阿强分明听见婴儿的啼哭声从树冠深处传来。
阿强注意到乌鸦爪子上系着一根红绳，与兰若失踪前佩戴的一模一样。这个细节让他想起三年前那个暴雨夜，兰若浑身湿透跑来他家，说李员外逼她喝下奇怪的药，之后就再也没见过她。
第二章 鬼影迷踪
是夜三更，阿强被一阵急促的犬吠声惊醒。推开窗棂，只见月光如银纱般笼罩着鹤桥，桥面泛着诡异的青白色光芒，仿佛铺了一层寒霜。他抄起猎刀正要查看，却见桥中央立着个白衣女子，长发垂肩遮住面容，双手交叠在身前，仿佛在等待什么人。
"姑娘可是迷路了？"阿强出声询问。那女子缓缓转身，月光下，她的脖颈以不自然的角度扭曲着，下巴几乎贴到了肩头。阿强瞳孔骤缩，那分明是具已经腐烂的尸体！她的皮肤呈青紫色，蛆虫在溃烂的眼窝中蠕动，嘴角扯出诡异的弧度。
阿强闻到一股浓烈的腐臭味，混着槐树汁液的甜腥。更令他毛骨悚然的是，女鬼腰间玉佩上刻着的"兰"字，与他藏在枕头下的半块玉佩纹路完全吻合。那是七岁那年他救下落水的兰若时，她送给他的定情信物。
"兰若......"阿强颤抖着念出这个名字。女鬼空洞的眼眶里突然涌出两行血泪，指尖划过心口，那里插着半柄染血的银簪。阿强认出那是李员外家的传家宝，三年前李家公子暴毙，银簪不翼而飞。
阿强发现银簪上缠绕着一缕红发，与李员外新纳的西域小妾发色相同。更诡异的是，银簪尾部刻着"摄魂"二字，这与母亲临终前反复念叨的"摄魂镜"如出一辙。
阿强发足狂奔，身后传来湿漉漉的拖拽声。回头看去，那白衣女鬼正飘在半空，腐烂的裙摆滴落黑血，在青石板上绽开一朵朵妖异的花。她的头颅突然从脖颈处断开，骨碌碌滚到阿强脚边，空洞的眼眶里爬出几条蛆虫。
头颅滚过的地面，青苔瞬间枯萎变黑。阿强的猎刀在月光下发出嗡鸣，刀身映出女鬼生前的模样——正是三年前失踪的兰若，只是她的腹部高高隆起，分明怀着身孕。
"救命啊！"阿强撞开自家院门，却发现爹娘倒在血泊中，喉咙被撕开大半。他肝胆俱裂，操起猎叉转身，却见女鬼已立在院中，月光照出她腰间挂着的玉佩——正是张猎户闺女跳桥时佩戴的祖传玉佩。
玉佩表面布满裂纹，缝隙中渗出黑色黏液。阿强突然想起兰若失踪前曾说过，李员外逼她交出传家玉佩，否则就要毁了她的容貌。
第三章 摄魂之谜
阿强踉跄着后退，突然被门槛绊倒。他的手掌按在血泊中，发现爹娘的血迹竟在月光下呈现诡异的紫黑色。更令他毛骨悚然的是，血泊中隐约浮现出一个倒置的"李"字，笔画间还残留着未干的朱砂痕迹。
阿强注意到尸体周围撒着朱砂，形成北斗七星的图案。这让他想起小时候母亲教他的驱邪阵法，而李员外正是村中唯一懂得风水之术的人。
"娘......"阿强哽咽着伸手去触碰母亲的尸体，却发现她的右手紧紧攥着半块黄纸。他费力掰开僵硬的手指，看到纸上画着与槐树叶片相同的符咒，只是符咒中央多了一滴干涸的血珠。
阿强想起了七岁那年，母亲在暴雨夜将他藏进地窖，自己举着画满符咒的桃木剑守在门口。他透过门缝看见李员外带着几个家丁闯入，母亲的惨叫声混着雷声响彻夜空。
女鬼突然发出尖啸，腐烂的手掌穿透阿强的肩膀。剧痛中，阿强瞥见院外老槐树的影子在月光下扭曲成一个女人的轮廓，树冠如长发般垂落，树干上的血渍组成"还我命来"四个大字。
阿强的鲜血滴在朱砂阵上，北斗七星突然亮起红光。女鬼发出凄厉的惨叫，被吸入阵中。与此同时，李员外家的方向传来婴儿的啼哭声，与三年前兰若失踪那晚的声音一模一样。
第四章 镜中冤魂
阿强在乱葬岗找到兰若的骸骨时，正是中元节。井底白骨旁散落着李氏家族的玉扳指、金镯子，最显眼的是半块破碎的婚书，落款赫然是李员外的笔迹。
"兰若本是我未过门的妻子。"阿强抚摸着白骨，突然发现指骨上缠绕着一缕红发。他猛然想起，李员外新纳的小妾正是个红发女子，据说来自西域。
阿强在井底发现一本残破的《鲁班经》，里面夹着兰若的血书。字迹模糊，但能看出"李郎负我，身怀六甲"等字样。
更深露重，阿强潜入李家宅院。月光下，红发小妾正对着铜镜梳头，每梳一下，镜中就浮现出兰若的面容。阿强搭箭上弦，却见小妾突然转头，七窍流出黑血："你以为李员外为何总在月圆之夜独宿鹤桥？"
铜镜背面刻着"摄魂镜"三字，阿强认出这是道家镇邪之物。红发小妾告诉他，李员外每晚都在鹤桥用活人祭祀，妄图修炼长生术。
"三年前你母亲就是被他用这面镜子摄走魂魄，"小妾突然冷笑，"现在轮到你了。"镜中兰若的影像突然伸出双手，穿过镜面掐住阿强的脖子。
阿强尾随李员外来到鹤桥，却见桥中央摆着青铜镜，镜面倒映着兰若的身影。李员外跪在镜前喃喃自语："我本想给你名分，可父亲说商贾之女不配入族谱......"
镜中兰若突然开口："你可知我怀着你的骨肉？"李员外浑身剧震，镜中浮现出他将兰若推入枯井的画面。阿强这才明白，所谓"跳桥自尽"不过是李员外伪造的假象。
"你不该来。"李员外猛然转身，手中握着染血的银簪。阿强扣动扳机，却发现箭镞悬在半空，仿佛被无形的力量束缚。李员外阴笑着逼近："你以为那些冤魂为何只缠着你？"
阿强注意到李员外脚下踩着八卦阵，阵眼处插着他父母的生辰八字。李员外告诉他，三年前阿强母亲就已算出灾祸，却被他灭口。
第五章 鹤仙觉醒
李员外抛出摄魂镜，镜中无数冤魂伸出手臂将阿强拖入镜中世界。阿强在镜中看到母亲被锁在井底，兰若的魂魄被铁链束缚，而李员外的父亲正用活人心脏喂养镜中血池。
阿强被钉在鹤桥的石柱上，看着李员外将银簪刺入自己心口。鲜血浸透衣襟的瞬间，他听见兰若的声音在耳畔响起："还记得小时候我们在老槐树下的约定吗？"
记忆如潮水般涌来。七岁那年，阿强救下落水的兰若，她送给他半块玉佩："若我遭遇不测，就带着玉佩去城隍庙找玄机子道长。"
阿强拼尽全力咬碎藏在舌下的玉佩，一道金光冲天而起。李员外发出凄厉的惨叫，无数冤魂从井中涌出，将他拖入黑暗。兰若的魂魄出现在金光中，温柔地抚摸着阿强的脸："来世，我们再续前缘。"
金光中显现出九只仙鹤，这是兰若前世身为鹤仙的证明。玄机子道长的声音从云端传来，告诉阿强鹤桥本是阴阳交界处，兰若为守护村民才化身为树。
阿强发现自己的血与兰若的血融合，在桥面形成太极图案。李员外被吸入血池时，阿强看到他胸前有与自己相同的鹤形胎记。
天光大亮时，村民发现阿强倒在鹤桥中央，怀中抱着兰若的骸骨。李员外的尸体悬挂在老槐树上，七窍流出血泪，胸口插着那半柄银簪。
第六章 守护誓言
阿强醒来时，阳光正透过窗棂洒在他的脸上。他发现自己躺在自家床上，肩头的伤口已被仔细包扎好。床边坐着刘太公，正闭目养神，手中捻着一串发亮的佛珠。
“你醒了。”刘太公睁开眼，浑浊的眼中闪过一丝欣慰，“村民在鹤桥找到你时，你浑身是血，怀里紧抱着...那具骸骨。”
阿强猛地坐起：“兰若！她在哪？”
“别急，孩子。”刘太公按住他的肩膀，“我们已经按礼数将她安葬在鹤桥东侧，那是她最爱看日落的地方。”
阿强挣扎着下床，不顾刘太公的劝阻，踉跄着奔向鹤桥。
新垒的坟茔前，立着一块简陋的木碑，上面只刻着“爱妻兰若”四字。阿强跪在坟前，手指轻抚那些刻痕，泪水无声滑落。
“我答应过要保护你。”他哽咽着，“对不起，兰若...”
夕阳西下，将鹤桥染成金红色。阿强就这样跪在坟前，直到月光取代了暮色。
那夜之后，阿强变了。他不再是从前那个活泼开朗的年轻猎人，眼中总带着一丝难以化解的忧伤。但他肩头多了一份责任——守护鹤桥，守护兰若用生命保护的这片土地。
每到月圆之夜，村民总能看见阿强独自站在鹤桥上，有时低声自语，有时只是静静望着河面。有胆大的孩子偷偷靠近，听见他似乎在和什么人说话，语气温柔得像在对待恋人。
“昨晚我又看见他们了。”卖豆腐的王嫂清晨来到集市，压低声音对卖布的赵娘子说，“阿强和一個白影在桥上散步，那影子腰间好像还挂着什么东西，叮当作响呢！”
赵娘子打了个寒颤：“莫不是兰若的鬼魂？”
“不像鬼魂倒像仙子。”王嫂神往地说，“周围还有淡淡的光，美得很。”
流言在村中悄悄传播，但没人敢当面问阿强。人们发现，自从兰若安葬在鹤桥边，村里的怪事渐渐少了。就连老槐树枯死的地方，也不知何时冒出了一株新苗，嫩绿的叶子在风中轻轻摇曳。
刘太公的身体一日不如一日。立冬那天，他让孙子叫阿强来床边。
“孩子，我有话必须告诉你。”刘太公虚弱地握住阿强的手，“关于鹤桥的真正传说。”
阿强为他掖好被角：“太公您休息，有什么话改天再说。”
“不，再不说就来不及了。”老人固执地摇头，浑浊的眼睛望向窗外鹤桥的方向，“村里人都说鹤桥是因仙鹤得名，其实不然。”
他喘息片刻，继续道：“百年前，这里本无桥。村民要渡河，只能靠一条破旧的小船。直到一位鹤仙爱上凡间书生，为与他相会，才用羽毛化作这座桥。”
阿强屏息聆听，心中隐隐感到这个故事与兰若有关。
“后来书生变心，鹤仙心碎离去，桥却留了下来。”刘太公继续说，“村民为纪念她，取名鹤桥。但很少有人知道，鹤仙离去前发下誓言，百年后会转世归来，继续守护这座桥和村庄。”
老人凝视阿强：“兰若就是鹤仙的转世。这也是为什么她从小就能听懂鸟语，能与动物交谈。李员外不知从何处得知这个秘密，妄想夺取她的仙力长生不老。”
阿强震惊不已：“所以那些冤魂...”
“是李员外试验邪术的牺牲品。”刘太公叹息，“他以为用摄魂镜就能控制鹤仙之力，殊不知触犯了天条。”
话音刚落，窗外忽然传来清越的鹤鸣。一道白影掠过天际，在刘太公窗前盘旋三圈，然后消失在云海之中。
刘太公面带微笑，缓缓闭上双眼，手中的佛珠悄然滑落。他就这样安详地走了，仿佛只是进入了甜美的梦乡。
阿强为刘太公守灵三日后，回到自己家中整理母亲的遗物。在一个旧木箱底层，他发现了一本泛黄的日记和半块铜镜。
日记是母亲生前所写，记录了她对村中异象的观察和担忧。最后一页写着：“李员外询问鹤仙转世之事，我谎称不知。但他眼神可疑，恐对兰若不利。若我遭遇不测，望强儿能找到这面镜子，它或许能...”
字迹在这里中断，显然是匆忙中藏起了日记。
阿强拿起那半块铜镜，镜面突然泛起微光。他惊讶地看见镜中映出自己和兰若的倒影，他们周围环绕着九只展翅的仙鹤。镜背刻着细小的字迹：“鹤镜合一，仙门重开”。
他顿时明白，这就是母亲未能说完的秘密——这面镜子与摄魂镜本是一对，一面摄魂，一面还魂。若能找到兰若手中的另一半，或许就能...
阿强奔至兰若墓前，月光下，墓碑周围似乎笼罩着一层柔和的光晕。他轻轻将铜镜放在碑前，镜面突然亮如明月。
“兰若，如果你能听见，告诉我该怎么做。”他低声祈求。
夜风拂过，带来阵阵鹤鸣。镜中的仙鹤仿佛活了过来，翩翩起舞。阿强感到一股暖流从镜中涌出，透过掌心传遍全身。那一刻，他明白自己继承了兰若的神力，成为新一任鹤桥守护者。
他在老槐树原址种下的新树苗奇迹般快速生长，不到一年就已枝繁叶茂。每当月圆之夜，树上会绽放出血色花朵，散发着淡淡幽香。若有冤魂作祟，花朵就会飘向需要帮助的地方，指引阿强前往。
村里人渐渐察觉阿强的不同寻常。有孩子落水，他能在水下闭气一炷香时间将其救回；有农户遭灾，他总能提前预警；就连山中的猛兽，见了他也会温顺地低头。
阿强守护着鹤桥和村庄，直到白发苍苍。
第七章 轮回之约
百年弹指一挥间。
又是一个中元节，鹤桥边立起了新的石碑，上面刻着鹤桥传说和兰若的故事。一位白发苍苍的老人正在碑前焚香祭拜，身边跟着个佩戴银铃的少女。
“爷爷，鹤仙真的存在吗？”少女指着石碑上的仙鹤图案，眼睛亮晶晶的。
老人颤巍巍地从怀中掏出半块玉佩，玉佩在月光下泛着温润的光泽：“当然存在，她们一直守护着这座桥。”他望向河面，眼中满是眷恋与温柔。
夜风中传来清脆的鹤鸣，少女忽然指着河面惊呼：“爷爷你看！有白衣仙子在跳舞！”
老人抬头望去，只见月光下的河面上，无数仙鹤正围绕着白衣女子翩翩起舞。女子腰间的玉佩在波光中闪烁，与他手中的半块严丝合缝。那身影如此熟悉，让老人的眼眶湿润了。
“该回家了，鹤儿。”老人牵着少女的手走向村庄，身后传来此起彼伏的鹤鸣。鹤桥上的青石纹路在月光下若隐若现，仿佛在诉说着千年不变的传说。
少女回头望去，隐约看见桥上有两个相拥的身影，在月光下渐渐淡去。她握紧爷爷的手，知道鹤桥的守护者永远都在，生生世世，永不分离。
而远处的李家大宅，早已荒废多年。据说每逢雨夜，老宅中会传出呜咽风声和铁链拖曳的声响。有胆大者曾潜入查探，发现后院枯井旁跪着一具骷髅，胸前插着半柄锈蚀的银簪。
在新的轮回中，不知道命运会如何安排。但每当月圆之夜，总有人看见一对仙鹤在鹤桥上空盘旋，它们的鸣叫声如同情人的低语，诉说着那段跨越生死的爱恋。
鹤桥的传说，就这样一代代流传下去，直到永远。
阿强晚年收了一个徒弟，是个在鹤桥边被遗弃的孤儿。他将所有知识和秘密传给了这个孩子，包括那半块铜镜和玉佩。
“记住，鹤桥不仅是座桥，”临终前，阿强对徒弟说，“它是爱与守护的象征。只要还有人相信这个传说，鹤桥的守护者就永远不会消失。”
徒弟含泪点头，接过师父递来的遗物。当他抬头时，发现师父安详地闭上了眼睛，嘴角带着微笑，仿佛看到了什么美好的景象。
与此同时，鹤桥对岸的一个小村庄里，一个新生儿呱呱坠地。婴孩胸前有着鲜明的鹤形胎记，手中紧紧攥着一缕红发。
新的轮回，已经开始。
