我已经了解到生命中
唯一的美丽----
就是在可能与不可能的认知里
发觉了某种不可抗拒的可能；
譬如在一个阴霾密布的早晨，
驱车到十里外的市镇，
静静的饮着咖啡或柠檬茶，
在淡薄荷香的气味里，
关切地聆听生命趋向成熟中
某一章回的内心独白
也许是归宿的渴切，
也许是独身的探求；
然后在中午的一杯白葡萄酒后，
低头轻啜着小口的法式洋葱汤，
在粉红鲑鱼和雪白海贝之间，
似乎有一颗透明的泪，
在掉与未掉之间
悄然为了某一刻的深情倾注
眼神的美丽
而轻轻垂下。
而我更明白在生命中
唯一的哀愁----
竟然是在有限度的可能里
发现它本身全然不可能的事实，
譬如在大雨倾注的下午里，
任何姿态的拥抱均是徒然，
任何终身的私订均是空言，
只有在某一刻柠檬酸涩的寒颤里，
才会忆起某一个山城的春夜----
唇间残酒的余味还在，
午夜梦醒的齿痕还在；
至於曾经依偎在右衣领的气息，
则似乎已被雨后的晚风
缓慢而有恒地散拂，
彷佛在生命无尽的嬗变里，
永远旋绕交替着----
阴天与晴天，
展望与追悔，
噢！可能与不可能！
还有那从未短缺过的----
美丽与哀愁。
作者张错
原名张振翱。 曾用笔名翱翱，广东省惠阳县人，民国三十二年十月生於澳门。 国立政治大学西语系学士，美国杨百翰大学英文系硕士，西雅图华盛顿比较文学博士。现为南加州大学比较文学系教授兼东亚系系主任。大学时和友人合组「星座」诗社，并发行诗刊。曾获中国时报叙事诗首奖、国家文艺新诗奖、中兴文艺奖。 张错写作文类含诗、散文及评论。作者十八岁来台升学，从边缘身份找到家国中心。後来虽长居海外，却於一九八八年坚决回台，即使如今身在国外，於其著作中却时时流露对家乡文物的深刻情感。
