晴晴怀孕还不满两个月，一纸胎停诊断书，打碎了她和丈夫藏在心底的期待。无奈之下，她只能做清宫手术，身体和心里，都落下了一道看不见的伤口。
丈夫平日里工作繁忙，项目缠身，根本抽不出空闲贴身照顾坐小月子的晴晴。夫妻俩商量过后，最终决定让老家的婆婆赶来北京照料她。
晴晴和丈夫一直在北漂打拼，平日里两人早出晚归，工作压力极大，结婚之后一直没有备孕生子的打算。好不容易盼来宝宝降临，满心欢喜还没持续多久，就遭遇了胎停。突如其来的打击让晴晴彻底崩溃，短短几天，她整个人萎靡不振，精神垮掉，对什么事都提不起半点兴趣，夜里也常常彻夜难眠。
这天午后，母亲的电话突然打了过来。电话接通的一瞬间，晴晴压抑了许久的情绪彻底绷不住，对着听筒不停抽泣，一句话都说不完整。
电话那头的母亲一听女儿的哭声，声音瞬间也哽咽了，满是心疼与担忧：“丫头呀！一定要好好养好自己的身体，你还年轻，往后还有很多机会，知道吗？”
晴晴死死咬着嘴唇，一边掉眼泪一边强装镇定，不想让远方的母亲太过揪心：“妈妈，我没事，我都好着呢，就是……突然有点想你了。”
母亲也顺着她的话，刻意放柔语气宽慰她，不敢戳破女儿的伪装：“等你身体彻底养好，十一放假就回家，到时候就能见到妈妈了。”
挂断电话，晴晴再也撑不住，趴在床上无声落泪。她心里清楚，自己刚刚的逞强太过拙劣，可母亲本身身体就不好，常年体弱多病，她万万不敢把自己的难过、失去孩子的痛苦全盘说出去，只能独自吞下所有委屈。这一刻，她无比想念娘家，想念能无条件包容她、心疼她的亲生母亲，多想有人能抱抱崩溃的自己，不用假装坚强。
就在她抬手悄悄擦拭眼泪的时候，婆婆轻轻推开卧室门走了进来，一眼就看见了她通红的眼眶。
“晴晴，你怎么了？怎么掉眼泪了？”
晴晴慌忙抹干净脸上的泪水，慌忙找借口掩饰自己的崩溃：“我没事妈，我刚刚就是盯着天花板看太久，眼睛干涩发酸。”
婆婆缓步走到床边，低头看着面色苍白、神情憔悴的儿媳，语气平淡地开口：“那你今天中午想吃点什么？妈下楼给你做。”
晴晴轻轻摇了摇头，心口堵得发慌，失去孩子的难过还压在心头，她半点胃口都没有：“我不太想吃，一点也不饿。”
婆婆沉默迟疑了几秒，开口说出的话，字字都戳在晴晴的心上：“就算不饿也要吃一点，好好把身子补回来，等身体彻底复原了，以后还能再要孩子。”
晴晴瞬间语塞，一句话也说不出来。
她最怕听到这句话。没有人在意她失去孩子有多心痛，没有人关心她夜里辗转难眠的难过，所有人都只在意她能不能养好身体，能不能再次怀孕。她疲惫地侧过身，低声说道：“我想睡一会，妈，您要是饿了，就先自己吃饭就好。”
“行，那你好好休息，想吃东西了随时喊我。”婆婆说完，便轻轻带上房门离开了。
房门关上的那一刻，最后一层伪装彻底破碎。晴晴拉起被子蒙住自己的头，再也压抑不住情绪，撕心裂肺地大哭起来。难过、委屈、无助层层包裹着她，她哭逝去的孩子，哭自己无能为力，也哭在婆家永远不能随心所欲展露脆弱。不知哭了多久，身心俱疲的她才沉沉睡去。
等她再次睁开眼睛，窗外天色已经完全暗了下来，夜幕笼罩了整座城市。
晴晴慢慢起身下床，走出卧室来到客厅，看见丈夫和婆婆正坐在餐桌前吃晚饭。婆婆看见她出来，立刻快步起身，上前小心翼翼搀扶住她的胳膊，语气带着几分关切：“你怎么下床走动了？下午看你睡得安稳，我就没敢叫醒你，本来打算等你睡醒了再喊你吃饭。”
婆婆过于亲密的搀扶，让敏感低落的晴晴浑身不自在，她微微往后缩了缩手臂，轻声回应：“没事的妈，我现在可以慢慢下床活动了。”
“妈专门给你炖了补身子的鸡汤，我这就去给你盛一碗，你先坐着等一会。”
晴晴乖乖坐在餐桌前，低头看着面前满满一大碗浓汤，汤里漂浮着几株不知名的褐色药材，汤色浑浊，闻起来带着一股苦涩怪异的味道。她心里隐隐有些抵触，本能地不想喝下这碗强行催生、只为备孕的汤药。
婆婆热情地把筷子递到她手里，不停催促着：“晴晴，别愣着呀，赶紧吃鸡肉、喝汤。这可是我特意从老家带来的名贵药材炖的鸡，大补气血，对你坐小月子恢复身体特别有好处。”
晴晴看着婆婆一脸真诚热情的模样，话到嘴边又咽了回去。她知道婆婆这段日子尽心尽力照顾自己，没有坏心，只是思想传统。她不想辜负老人的一番好意，只能压下心底的不适，乖乖点头：“我知道了妈，我这就喝。”
哪怕汤汁苦涩难咽，喝进胃里都觉得浑身难受，晴晴还是硬着头皮，当着婆婆的面，一口不剩喝完了整碗汤药。
在家休养了将近一个月，晴晴的身体已经恢复得差不多，不再虚弱乏力。回想这一个月婆婆无微不至的照顾，洗衣做饭、打理家事，替忙碌的丈夫分担了所有生活琐事，晴晴心里满是感激。她打算好好答谢婆婆，准备一份礼物，再包一个红包，表达自己实打实的心意。
她想起之前闲聊时，婆婆无意间提起，自己的二姨买了一只玉石镯子，当时还好奇地问过晴晴玉镯的价格，眼神里满是羡慕，嘴上还念叨着舍不得给自己买。这件小事晴晴一直记在心里，于是她特意托在金店上班的好朋友，精心挑选了一只质地温润、品相很好的玉石手镯。
婆婆回老家的那天清晨，一家人正在吃早饭。晴晴从卧室拿出精致的首饰盒，走到婆婆面前，眉眼温柔地开口：“妈，这一个月辛苦您费心照顾我了，这段时间麻烦您太多，这是我和您儿子的一点心意，您一定要收下。”
婆婆接过精致的首饰盒，脸上瞬间笑开了花，嘴上还是客气推辞：“哎呀，一家人不说两家话，一点都不辛苦，你这孩子太客气了。”
晴晴笑着示意：“妈，您打开看看，试试镯子合不合手腕。”
婆婆立刻打开盒子，看见里面莹润通透的玉镯，眼睛瞬间亮了起来，迫不及待拿出来戴在手腕上，反复抬手打量，嘴角一直扬着，开心得合不拢嘴。
她开心地对着丈夫和晴晴炫耀：“晴晴你看，是不是特别漂亮？妈真的太喜欢这个镯子了！最近邻里亲戚都流行戴玉镯，我惦记好久了，一直舍不得花钱买，没想到你直接帮我圆了心愿。还是我的好儿媳贴心，心里一直记着我。”
看着婆婆满心欢喜的样子，晴晴心里也松了一口气，觉得这份礼物送得恰到好处。
婆婆吃完早饭收拾行李返程，开开心心离开了家。家里瞬间变得安静冷清，晴晴打算换一身舒服的衣服，出门逛商场散心，缓解一下心底积压已久的烦闷。
可就在她打开衣柜，伸手翻找衣服的时候，一张泛黄粗糙的黄纸，悄无声息地从衣柜夹层飘落，轻轻掉在了地板上。
晴晴弯腰捡起纸片，缓缓展开。一张线条清晰、模样乖巧的兔子图案赫然映入眼帘，纸张角落，还写着模糊不清的生辰八字。
那是一张老一辈用来求子、祈福再孕的送子符。
晴晴指尖猛地一僵，浑身瞬间发冷。她忽然想起那碗味道怪异的药材鸡汤，想起婆婆日复一日重复的催生话语，想起婆婆时时刻刻都在惦记着让她再次怀孕。
而玄关的鞋柜上，那只婆婆爱不释手、夸赞了许久的玉石镯子，被完好地落在原处，她走得太过急切，从头到尾，都忘了带走这份满心欢喜的礼物。
——未完待续
原创文章，禁止盗用，欢迎点赞评论
