庭院里，红梅数点，傲雪而开。素白之中，嫣红欲坠，瓣上雪珠莹然，似造化偶得之作。不远处，古亭静立雪中。亭内红泥小炉，炭火微明，跃动的火苗轻舔壶底，时有噼啪细响。陶壶渐热，水声咕嘟，白气袅袅升腾，茶香暗浮。此境若从古画中来，令人不觉忘年，唯觉炉红、雪白、茶烟轻，一室之间，可与古人把臂。
壹 红泥炉：温热的旧时光
红泥炉者，昔人取暖煮食之用，历千载而化为清供。其以赤陶为骨，透气性佳，保温尤良。匠人择细腻黏土，经练泥、制胚、修胚、阴干、窑变，方成一器。或圆而温润，或方而简古，炉身多镌花鸟诗词，不止悦目，亦寄所愿。
唐人白居易有诗："绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？"天欲雪而炉正红，酒初熟而友未来，寥寥二十字，尽得冬日温存之味。
贰 梅花雪：天地一瓢饮
梅与雪，冬之双清。卢梅坡云："梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。"雪落梅枝，红与白映，自成水墨。然古人更重梅花雪为烹茶之水——《红楼梦》中，妙玉于玄墓蟠香寺收梅上雪，贮于瓮中，埋地五年，方取出煎茶。其水清冽，其味含香，非独为口腹之享，实为借天地清气，养胸中丘壑。
叁 慢火：茶汤里的工夫
冬夜煮茶，宜慢不宜急。
普洱 熟茶经渥堆，色红褐，汤浓亮，陈香带枣韵，性温可暖胃。红茶如正山小种、祁门工夫，以红泥炉慢煮，松烟香与桂圆味并出，汤色橙红，甜润提神。老白茶陈化三载以上，茶多酚转黄酮，煮时药香、枣香、陈香次第而开，汤色金黄，入口绵柔。
器以红泥炉配陶壶或银壶为上。陶能蓄香，银可鉴水。投茶宜少，普洱五克配水五百毫升足矣。水用梅雪或山泉，小火慢煨，近沸转微。普洱煮五至十分钟，红茶三五分钟，老白则需十数分钟。汤成，分盏慢饮，先嗅其香，再品其味，方不负这一炉文火。
肆 围坐：人间清话
炉火映面，茶烟绕梁，梅影横窗。三五人围坐，栗枣橘芋佐茶，闲话平生。现代生活节奏急促，此际却可暂搁尘事，返归本然。正如古人"松花酿酒，春水煎茶"，不求珍奇，但得清欢。
伍 归处：烟火中的宁静
红泥炉、梅花雪、慢火茶，非止风物，亦是一种生活态度。它让我们在奔竞的时代里，得以驻足片刻，感受当下之温存。生活的真意，原不在远方，而在眼前这一盏茶的温度里。
今冬，不妨生一炉火，煮一壶茶，与知己围坐，于茶香氤氲中，寻回那失落已久的宁静与亲近。
