从舟山岛到厦门岛,所有的代价是为了换取更多程度的自由。
舟山•2017年
这座城市里没有故人,是喜,是愁。
除了宋先生以外,我暂时没有一个熟识的人。不得不一个人待着的时候,我会背起双肩包去找寻各种各样的目的地:一座座山,一个个公园,一处处风景。
后来有空的时候开始跑步,漫无目的随心所欲,即使不知道前方通往哪里,但只要记得来时的路,总不会丢。
三月上旬离家,与去杭州出差的他在西湖边闲游了两天。去苏堤的时候本来阴沉飘雨的天空突然放晴,湖光树影、人潮如织、笑语喧天,枝条间跳来跃去的小松鼠总是引得游人停足观赏。在那美丽绵长的小道上,我挽着他,听他说话,与他嬉闹,那种幸福与快乐,千金不换。
后来就到了舟山。眼下在舟山生活已有小半个月,虽然春分已过,但是雨水不断,空气仍旧清冷。
我知道他平日的工作异常忙碌,但他还是尽可能地抽出时间来陪我,就是一顿饭的功夫,或者傍晚时分的短暂交流也是让我满心喜悦。因为这样频繁的见面与相处对我们来说,还真是难得和不易。
在书上看过一种说法:两个人熟悉以后,不光嘴巴会说话,有时候脸上的表情、有时候眉梢眼角、有时候手指发丝儿都会说话。果真如此。
每次约好在哪里见面,我都会提前对他说,“你一定要找到我,因为我近视,我可看不清你”。但其实每次在人群中,我还是能很快就找到他,他总是不疾不徐、笔直坚定地,或是站在那里,或是向我走来。
那一瞬间,我心里会涌上很多很多的感觉,有紧张有喜悦有感慨有爱慕……
有位旧时同窗与我聊天时羡慕着说到舟山是个神秘的军港。也许是因为真正踏足这里了,它的神秘我已不觉,但这里处处驻扎着大大小小的部队,天天听着号角、经常见着迷彩,我的心里莫名有种安全感,就是刚来时晚上一个人睡觉也只会觉得很静而已,却不会害怕。
所以,哪怕在这座城市里,我只有一个他,也足够心安。
后来我开始工作,我们之间的距离有一个定海区到普陀区那么远。刚入职不久的一天中午,宋先生坐了一个多小时的公交车给我送电话卡,又等了我一个小时。我拿到卡后,他立刻要赶回单位上班。
陪他等公交的时候,他一边接着电话,一边稍稍探身望着车来的方向,我在一旁离他很近的地方,仰着头静静地看着他,正午强烈明亮的日光从他瘦削的脸颊掠过,在鼻翼一侧留下了剪影,额头上微微冒着细汗。
我当时就想,这就是我的心上人啊,会真真切切放在心里,感觉他在哪里都是由内而发的景,让我怎么看也看不够。
我和宋先生从交往开始就一直是异地,一年见不到几次面,一面也见不了几天。所以我就觉得那时的恋爱和别人不一样,没有频繁的接触、没有亲密的相处、没有浪漫的约会,只是一个在远方的牵挂和念想,心里便总有一种陌生感,每次真正见面时也会紧张会害羞会不知所措。我就像一个对爱情战战兢兢的小女孩,什么也不懂。
最终下定决心要来舟山以后,也有过担心和迷茫,对自己的生存,对我们的爱情都是。
而现在我正安心地写着这篇文字,停笔细细回想这段时间的时候看着窗外的日脚慢慢移动,心绪更加沉淀,我就这样一步一步走过来,暂时也算安下身了。
我想,宋先生是这个世界上见过我眼泪次数最多的人,以前我在他身边哭,他都不晓。而如今,即使我是在电话里微微抽泣,他一听便知。不知道为什么,越长大,越成了爱哭鬼。
晚上九点多在宁波地铁站口远远看到还穿着制服裤、拿着雨伞就跑来接我的他,我霎时就笑开了花,都忘记是因为他来宁波出差把我一个人丢在舟山莫名其妙又开始哭鼻子的事了。
他斜睨着我,说“都快30了啊你”,埋怨着又伸手拉住我。是呀,因为接下来要分别很久,所以不舍得任何一个可以陪伴的机会;因为想见他,就顾不上天色已晚、风雨淋漓了。
但我也一直知道,他不希望我这么脆弱。他说过,“我的职业决定了我不能时时刻刻在身边陪伴你保护你,所以你要自己独立。”
当接到厦大复试通知时,只有3天的准备时间,从订车票、选酒店、查路线,宋先生只是象征性地问了问,没有替我去解决任何。在舟山的两年里,我很依赖他,而如今,是该要逼着自己学会像鲜花那样优雅,更要像钢铁那样坚强。
厦门•2019年
决定考厦门大学时,没觉得福建省很遥远。真的从宁波坐近6个小时的高铁来到厦门时,突然怀疑自己为什么要选择分别。
即使眼下在厦门生活已有大半年,“闽南”二字对我而言依然陌生,或者说,仍然没有任何的归属感。一个人跟着导航走在宽宽窄窄的街道上,路两边种着整整齐齐的王棕树,街头巷尾散发着浓郁烟火味的各种小吃,还有真正琳琅满目的热带水果摊……
这座我错过了十年的城市,我已记不清它始终在我心里,是因为我对厦门大学的执念,还是因为一个陪伴了我高三那年的故事。甚至在大学期间,看到有活动招募支教,就在厦门,当时也是毫不犹豫地积极参与了报名,教案通过,只是最终,我依然与厦门擦肩而过。
没想到兜兜转转,我终是踏上了南方的这片土地。
听说,厦门的天空很蓝;
听说,厦门的日落很美;
听说,厦门的海很浪漫;
听说,厦门的芒果很甜;
听说,厦门的气候宜人,夏无酷暑、冬无严寒……
听说,终于不再听说。
去曾厝垵海边的时候,游人如织,热闹非凡。依旧喜欢看海,每一片海都有自己的传说和故事,或浪漫、或梦幻、或感动、或敬畏。我站在天桥上眺望一整片海滩时,突然想起了多年前看的一部台湾文艺电影的画面:黄昏的海边,一个不说再见的拥抱。
“该怎麼克制自己不去想你
你是南方艳阳下成长的学生
我是从飘雪的北方渡洋过海的老师
我们是这麼的不同
为何却会如此的相爱
我怀念艳阳 我怀念热风
我犹有记忆你被红蚁惹毛的样子
我知道我不该嘲笑你
但你踩著红蚁的样子真美
像踩著一种奇幻的舞步
愤怒、强烈又带著轻挑的嬉笑
友子,我就是那时爱上你的 ”
——《海角七号》