每年春节，总如约而至，却悄然褪色——越来越多的人感慨：年味淡了，期盼薄了，尤其是大年初一下午之后，热闹戛然而止，心也忽然空落。而年前的时光却格外丰盈：置办年货的奔忙、扫尘除旧的利落、手写春联的墨香、窗花映光的喜气……纵使腰酸手倦，心底却盛满欢喜。
原来，最动人的年味，不在喧闹的仪式里，而在那份“将至未至”的念想中。
像周五傍晚翘首以待的周末，像暗恋时对方一个回眸便掀起整片心海的涟漪。可一旦所盼成真，距离消尽，幻象落地，美便易碎。
作家李敖与胡因梦的姻缘亦如此：神坛上的清影，终被一次寻常生活中的窘迫击穿——原来最不堪的，不是粗粝的现实，而是幻想坍塌后，再难拾起的敬与爱。心有所念，方有所光；留白三分，年味才不散，情意才长存。
