午饭的时候，涓涓，我们面对面坐着，分享你做的砂煲猪肉滚豆腐、汤得油绿的菜心。你边看电视，边吃边笑。我呢，边吃边想，心思思我的“文文”，常常沉默无语。
而此刻，才下午4点，我已经到了北海聪妹的家，又在廉州湾畔观海风景最好的海堤街，即红帆步行街，与妹夫一起往来走动了。
请原谅我，涓涓，这些日子，我的心思全在简书上，不断地独自旅行，又不断地作文，以每天2000字左右向简书平台发文，都没有照顾过你，又很少同你说话，与你进行思想交流，真对不起。
好在，左邻右舍那些老姐妹，天天陪你去买菜，陪你聊天，陪你散步。而两个同城的女儿，尽管教学繁忙，事务繁冗，家务多多，又各有各的朋友圈，但早晚总会抽时间来看看你（当然，也同样看我，只是怕打扰我写作，有时只向我这个“老豆”打声招呼），或开车载你去孔圣山散步，你一旦有点头痛脑热，血压升高，她俩不是给你买药就是送你去看医生，一天还会给你打三两次电话。正因如此，我才能放心外出旅行，集中精神，耐心写文章。
从私心上说，那些没有儿子，唯有一两个女儿的家庭，其女真不宜远稼。如老郑家，两个女儿一个远嫁浙江，一个嫁往潮汕（尽管在省城工作），没有一个在身边，两个老人难免寂寞。当他们夫妇生活尚能自理时，还不要紧，一旦有个病痛，或失去生活的自理能力，那女儿再有孝心，也受着其婆家或路遥的羁绊，无法及时赶回来照顾他们。
从人生的角度去考量，虽然我们也有不如意处，但有两个孝顺的女儿同城居住，来往如此方便，对我们多有照顾，这又是我们的幸运。正因为有这个依靠，我才敢大胆出门，背起行囊，向你打声招呼，说走就走。
涓涓，好感谢你的通情达理，感谢你这么多年来的支持和体谅。感谢你给予我充分的人身自由，给予我灵活的经济支配权。
假如你也像某些女人那样，将自己的老公控制得严严实实，掌握了经济大权，宁愿自己的老公做“老婆龟”，也不愿他有探亲访友的权利，有他自己的理想、志趣，那么，我将寸步难行，更无好人缘之说，那还能奢谈什么个人的兴趣爱好，理想和事业呢？
我虽然没有红袖添香夜读书的福份，但我买书，你从来没有反对过。我写作，你总是烧好开水，提到书房来，让我冲茶。削一个水果，总会分一半给我。一切家务你都包揽了，将家庭生活安排得妥妥贴贴，不让我分心。
那怕我头壳骨空，轻信人言，管控不住自己而犯错，做了对不起你的事，你从来都不会高声一句，唯有轻言细语劝我，并再三叮嘱我少抽烟，注意休息。这不比红袖添香更温暖，更能予人以力量么？
或许，正如某些亲人，某些亲戚朋友，某些曾经相处得很好的同事和邻居，不知道或忽略了他们中间有一个人会写文章，能耐心写文章，而且这些文章对他们的人生肯定有某些启发，某些裨益，也有天南海北的读书人喜欢看看，认为他的文章颇接地气，说他“笔下的市井百态，生动有趣……有人爱看……”一样。
抑或他从未当过老师，也不好为人师，却有名符其实的老师称他为“老师”却不以为意一样，我对你的善良、温柔、关爱、对我的鼓励、支持、帮助，以及你在我们这个家庭中所起的重要作用，我所不如的贡献，我对你种种的好，似乎也有些忽略，不以为意了。
自谓有几分聪明，喜欢读书，读了一本本书的我，与你相依相伴50年，我竟然没有好好地，认真地读过你这本活书。说起来真是惭愧，内疚！
此刻，当我在广西北海的廉州湾畔徜徉，静静地眺望这辽阔的大海，听着大海喧响的声音，看船在起伏的波浪间漂荡，看人垂钓，尤其看那些年轻的女子时而踏沙而行，时而在湿漉漉的沙滩上兴趣勃勃地挖海贝，咭咭格格，尽情欢笑时，我蓦然想起你年轻时的样子。
我们也曾经如她们一般年轻，我们也曾经如她们般欢笑过，虽然因为时代不同，社会环境和生活环境的差异，我们吃过很多苦，可我们也体验过我们的欢乐和幸福。那时候，一旦传来你清和婉妙的声音，我真的是听之怡然，无比的快乐，深感幸福。
50年间，你为我生男育女，以你的慈母之心，点点滴滴的心血，关爱和照顾着孩子们长大成人，看着他们成家立室，看着他们为各自的工作努力，看着他们的儿子上学、工作、成长为帅小伙子，比你高出一个头时，你欣慰地笑了。
按照外国人的说法，我们已是金婚了。金婚哪，50年的金婚，也如人生七十古来稀一样，在这人世间，都是较为珍贵的，而这两样：金婚与古稀的年纪，我们都拥有了。室雅人和，情应愈坚，历久弥新，方为幸福。
日近黄昏，涓涓，我想你了，愿你开心，快乐，身体健康！
2018年10月17日傍晚，匆匆草于广西北海市廉州湾畔。
