本文原创非首发，首发头条，ID：夕阳轩主，文责自负。
终于读到了最后一句话，“这里的故事，只有云知道。”
722页70多万字的长篇，我没有一口气读完，断断续续地读，看到最后那句话之后，掩卷沉思，内心久久不能平静。
一个个鲜活英俊的形象在我眼前闪过。高原雪山，亘古不变的寒冷，空气稀薄，色彩单调，却有那么多年轻的生命，守护着这片土地。那遥远的地方，发生过那么多催人泪下的故事，涌动着生命的顽强和自然的无情，还有人性的多姿多彩。
毕淑敏的长篇小说《昆仑约定》读完很久了，本来想趁热打铁，写篇读后感，但久久没有动笔，感觉千头万绪，不知怎样梳理。想着沉淀一下再写。但那些摄人心魄的场景，久久挥之不去，不表达出来，恐怕我的心总是不会宁静。那好吧，就写出来吧。
毕淑敏年轻的时候到西藏阿里地区当兵，后来成为医生，又成为心理学家。我曾读过她的几部小说，记忆犹新的是《红处方》。这部《昆仑约定》是对一座山的承诺，有她青春岁月的印记。书中写他们从驻地到平原往返要二十多天甚至更多的时间，我就特意到地图上查了一下，阿里到底在哪里，这一查，还真让我相信了小说描述的一点也不夸张。好遥远的地方。
言归正传，小说描写的是上世纪六七十年代戍边军人在昆仑山戍边的艰苦岁月和在这艰苦岁月中发生的故事。以医院女兵班为主线，展开故事的描写。
女兵班长郭换金，是那群十六七岁的女孩子的代表，她们像花一样的年纪，就来到了高原戍边。忍受着高寒，缺氧等极端恶劣的生存条件。
从作家的描述中，我可以想象出郭换金是一个天生丽质的姑娘，读过许多书，见过许多世面，身上藏着秘密，郭大厨不是她的生父，他也没有在大西北长大，甚至郭换金也不是她的真名字。随着故事的深入，让读者好奇，想知道郭换金身上藏着的秘密究竟是什么。这条线吸引我读下去。
还有就是高原上的爱情，纯洁到和高原的雪和云一样，圣洁高贵。
战士不许谈恋爱，但爱情来了，不是纪律能挡住的。郭换金的身边，有三个男子，都是顶天立地的男子汉，戍边队伍中佼佼者。第一个是军医楚直。他医术高超，年轻，英俊，表面上说话有几分随意，但对医学有着极端敬畏之心。对工作一丝不苟。第二个是军区作战参谋景自连。景自连的优秀，不单单源自他刚毅俊朗风彩翩翩的军人外表，还有他的家世，和他自身极其优秀的军人品质。第三个是潘容，小说里说他是潘安的后代，容貌之美，自不必说，更重要的是他作为干事，写得一手好文章。这三个男子，可谓个个英俊，人人优秀。在各自的领域放着光彩。同时他们也是骄傲的，高原之上，女兵为稀缺资源，但他们也不是随随便便会喜欢上一个女兵的。
郭换金和这三个男子都有关系。楚直成了她的老师，部队培养女军医，郭换金成了培养对象，楚军医是她的医学教员。景自连则成为了她的军事教员。潘容的血管里则流着郭换金的血。
在训练中。郭换金渐渐被景自连的魅力征服，爱上了景自连。景自连也同样爱着郭换金。但战士不能谈恋爱的规定，让他们不敢越雷池一步。在教郭换金投弹时，郭换金把手榴弹投到了脚下，景自连在千钧一发之际，把郭换金紧紧地护住，自己却全身被弹片炸成了网状。治疗中郭换金见到了景自连年轻健壮又健美的身体。我想，就是从那一刻起，郭换金的内心发生了变化，爱的种子萌芽了。
萌芽了就要长啊。
最后一次训练，景自连向郭换金表达了自己对她的喜欢，当郭换金把喜欢和爱区别开来时，景自连说长久的喜欢就是爱了。并且告诉她，喜欢她是从那个星光璀璨的夜晚开始的，那可是他们的第一次相见，看来还真有一见钟情的爱情啊。
景自连情不自禁地想表达自己的爱，但又囿于郭换金战士的身份，不敢表达。可是他们的师生关系就要结束了。景自连要到橙卡那个更险恶的哨所工作了。如果不能向亲爱的姑娘把心底的话倾诉出来，他会遗憾终生的。再说，这么好的姑娘，处在男人群里的，军队里的军官们个个年轻优秀，保不齐会被别人抢了去。这是我个人对景自连内心的分析。但我读书的过程中，看不到这样的情感，景自连对郭换金的爱，是发自内心的，纯粹的，高尚的，不带有社会属性柴米油盐的那种原生的情感。
完成了最后的科目训练之后，他们俩个在堑壕中，完成了军人式的爱的表达。景自连送给郭换金一个礼物，居然是罐头盒做的小锅，郭换金不解为什么送这样的礼物，景自连说，到时候你就明白了。两颗炽热的心，在高原之上，冰雪之中相遇了，自然会有火花。景自连要亲吻自己亲爱的姑娘，平日英朗如石倨傲如冰的军事参谋，被骤起的激情袭击，难以自制。郭换金也是如此。两个年轻的身体渐渐趋近，两颗年轻的心，怦然跳动。就在两个唇相距仅零点一毫米距离时，景自连停下了。
读到这里，我在想，如果真的如此，景自连得有多大的毅力啊。他要克服来自年轻的身体里的那份原始的冲动，他要考虑军队铁的纪律，他更要面对心爱的姑娘的误解。但为了不越雷池，不让心爱的姑娘受到军纪处罚，景自连终于用自己军人的坚强意志，克制了古老的肉体的冲动，没有吻自己亲爱的姑娘，哪怕郭换金内心和眼神里都有期待。读到这里，我见证了军人的伟大，在他们的内心里，什么排在最前面，我终于知道了。是军人的责任，是保家卫国的使命担当。景自连是个纯粹的军人。
高原之上，空气稀薄，但浪漫一点也不缺少。要分别了，他们不能通信，郭换金想到了一个方法，来解决彼此的想念，那就是每天晚上十点整，彼此相互想念。这方法也只有年轻纯粹浪漫的女子才能想得出来。
爱情肯定不会一帆风顺的。误会常常能断送爱情。景自连走后不久，部队就开始进行军事演习。这时候郭换金才明白景自连送她那个用罐头盒做的小锅是为什么。这次演习，重点要训练单兵独立作战能力，做饭，在高原上做饭，让自己吃上饭，这点尤其重要。演习开始前，景自连又自橙卡给郭换金送来一个大一些的罐头盒子做的小锅。结果送小锅的卫生员马虎大意，把锅送到了副班长麦青青手上。麦青青本就对景自连充满爱意，她明明知道卫生员捎来的景自连的话不是给她的，自然也知道锅也不是给她的，可是她居然收下了，居然还在郭换金面前大摇大摆地秀。说是景哥哥送给她的。郭换金的心啊，一下子就凉透了。她认为景自连四处播种，处处留锅。
读到这里，我心里起急，为郭换金和景自连的爱情捏把汗啊。
冬季野营拉练，那个最新出炉的“景氏罐头锅”悬在麦青青左腰侧，随着她矫健的步伐，有规律地摆动。这样的情景，让郭换金情何以堪！这样的误会，让读者心里多难受啊！
在极度险恶的环境下，郭换金想到了死。这念头一经诞生。见风就长，牢牢盘踞大脑。
书中这段描写，我记得听过一段毕淑敏的演讲，叫别给人生留遗憾。其中就讲述了她年轻岁月里在高原上的一次野营拉练。她说当时海拔五千米以上，高原酷寒，空气稀薄，又背负几十公斤，人到了能承受的极限。于是她就决定不活了。这念头一起，她就寻找能够跳崖的绝好地点，发现了可以了结生命的地方，但她又发现，她如果跳下去，会连累后面的同伴，她不忍这样做。行进中能够跳崖的地方又不是时时都有的。于是这个念头也就消失了，后来也走了下来。小说中毕淑敏把当年她的这段经历放到了主人公郭换金的身上。我想，那郭换金的爱情经历也有作家本身的真实经历的映射吧。
小说中是楚直把郭换金从死亡的边缘拉回来的，并告诉郭换金，活着，是祖国赋予军人的使命。
郭换金与景自连的误会，终于解开了。但那是用景自连的牺牲换来的，随着误会的解开，郭换金的爱情也湮灭了。
拉练结束，边境局势紧张，橙卡前线牺牲的烈士要送回总部烈士陵园安葬。其中有一个烈士临终遗言，要求在卫生部手术室更换尸衣。
也就是在这个时候，橙卡的卫生员封镇见到了郭换金，和她说了上次那个小锅送错了人。郭换金内心的疑惑解除了，却来不及品尝误会解除的快乐，接下来她要面对的则是生离死别，是挚爱的离去。
牺牲的烈士送到了手术室，郭换金要负责给烈士换衣整容。可是，当蒙在烈士脸上的毛巾被揭开时，郭换金变成了木头，凝然不动。郭换金呆若木鸡，这就是她朝朝暮暮思念的景自连吗？那没有任何瑕疵的坚毅面庞，那鸦羽般的眉毛，高高的鼻梁，坚挺峭拔。轮廓美好的双唇，紧紧地抿着……郭换金肝胆欲裂，天旋地转，双膝发软，几欲跪地。
可是，她没有悲伤的权利和时间，她必须尽快凝聚起全部心神，来应对猝不及防的惨烈牺牲。
小说的这个片断，是个高潮，是令人脊背发凉的，令人窒息的。
世上还有比这更残酷的事情吗？她原以为失去了他，刚刚才找回来，还没来得及宽心，没来得及欢笑，没来得及和他重温一切美好，就毫不留情地再次失去。这一次，是永远。
郭换金给景自连整理庄容的过程，令人心碎，太痛了！郭换金终于明白，景自连是以这样的方式来与她告别。他们活着分别时没有亲吻，在这永久离别之际，郭换金读到了景自连给自己写的遗言，更是肝肠寸断。郭换金最后用自己的吻与景自连告别。
这就是郭换金与景自连的故事。他们的爱情如雪山一样纯洁纯粹。但更重要的是，作为军人，使命担当始终排在第一位，景自连没有因为爱留在郭换金身边，他选择到橙卡工作。在危机关头，也没有因为心爱的姑娘选择退缩半步。但爱也没有因为献身而消失，那最后的告别，是千古爱情绝唱，军人的使命，他没有辜负，心爱的姑娘，他只能藏在心里了。景自连的牺牲，带走了郭换金的爱情。
