把我称为中国人的话，我还是挺惭愧的，虽然不是ABC，可是我几十年都在上海，偶尔出去旅游也只是走马观花——如果真的骑着马慢悠悠的倒还好了。我都没什么机会抚摸着华夏五岳，或是聆听着黄河怒涛般奔涌的脉搏。城市的节奏太快，我都尽顾着追赶deadline了。
魔都的生活不能代表中国，并不是说魔都有多么高端，而在于是被殖民过的城市，一直是个半中不洋的地方。说得好听点，国际化，说得难听点，就是一碗罗宋汤，舶来的烧法，却煮不出外国汤的精美。真正的中国是二锅头，高粱酒，还有花椒。
上海菜不放花椒，花椒的流行是随着水煮鱼片开始的。以前和一个湖北同事Shadow一起吃的时候，他很形象的把花椒称为“地雷”，不小心咬到，嘴巴里就绽放出难以抵挡的麻辣，而且冲击力很强，弥漫口腔内部，余麻缭绕不绝。就算小心翼翼的把花椒撩出锅子，你在吃鱼片的时候仍然会不经意的踩到“地雷”。啊，又炸开了…
花椒真的是个很烦人的家伙。它的特点就是霸道，只要它在的地方就不允许不许任何别的味道存在。花椒加任何菜的味道，最后都等于花椒味。由此可见，花椒的个性是多么强悍，见谁灭谁，唯我独麻。
我喜欢尝试一些古灵精怪的料理，有一段时间我看上了花椒，认为它是我的独门暗器了，我曾经把娃娃菜和羊肉片卷起来，用牙签串好，然后加入花椒放在锅里蒸，最后吃起来没有什么新意，还是花椒味。
我曾经突发奇想，在牛奶咖啡里加入花椒，制成我们大水瓶世界首创的花椒咖啡，可是好难喝，还是一股花椒味。尽管牛奶和咖啡也很努力的想扮演它们的角色，可是花椒味完全脱颖而出，那股撩人的麻完全占据了口腔，以至于已经不再有牛奶和咖啡的存在。
最后我放弃了花椒作为我专属食材的想法，尼玛，作为食材你这么独断专行，一点团队合作精神都没有，我还是放弃你了，花椒！你辜负了我对你的重视。我愤愤的想。
有一段时间，我彻底的告别的花椒，我们彼此都不再想念。忽然有一天，我得知了花椒的身世，这个消息让我又重新开始想念花椒。
原来，全世界的辣椒各种各样，叫Chili的那种尖细辣椒呢最早是来自墨西哥，叫Pepper的那种肥嘟嘟灯笼形的辣椒呢是来自于美洲，这些辣椒都不是原产于中国的。像我们上海一直吃的青椒，都不是made in China的。就连杭椒虽然有个杭，但和杭州也没有半毛钱关系。
惟独这个花椒是我们四川原产的正宗中国辣椒。嘎？这个风骚的椒原来还是中国的，我顿时有一种找到远房亲戚的感觉，花椒不就像中国民族乐器唢呐一样，自顾自的发出响亮的强音？花椒略显浮夸却又烂漫的个性，不就像摇头晃脑的莱昂纳多，类似陕北信天游舞蹈一样，踩着欢乐无比的节奏吗？
最近我去了一次成都，我这才发现，我置身于花椒的国度了。这里已没有可能像我当年一个个挑出“地雷”的氛围，这里的所有人都欢乐的享受着花椒带来的麻辣。四川人把花椒带来的麻当成了一种人生的盛飨，漫天漫野的麻，麻得忘乎所以，麻得不知所归。
花椒的麻，就像土地丰收后天空淋下酒做的雨。在四川盆地里面潮哒哒的氤氲湿气里，人们因为花椒的麻，得以排出湿寒。因此花椒成为了早午晚餐的必须，成为了流淌在血液里的麻。无麻不成欢，人们用花椒麻醉了灵魂，而变得更清醒。
四川回来之后，我不再排斥花椒，吃麻辣香锅的时候，我也无所畏惧的咬开一颗颗花椒，任花椒在口中蓬勃炸开。
当我拥抱花椒的时候，我如同拥抱着四川大地，拥抱着中国的心脏。
花椒麻醉了我，俘获了我，我清醒的看到我的至爱中国。
