一本书，《无比芜杂的心绪》，村上春树。
一个让我喜欢的作家，或许就是因为他的文字，于是喜欢这个作家。记得最初喜欢他的文字，是因为一本书《挪威的森林》。故事的梗概大概如此：渡边的第一个恋人直子原是他高中要好同学木月的女友，但后来木月自杀了，直子一人生活着。一年后，渡边同直子巧遇开始了交往，此时的直子已变得娴静腼腆，眸子里不时掠过一丝阴翳。直子20岁生日的晚上两人发生了性关系，不料第二天直子便不知去向。几个月后直子来信说她住进一家远在深山里的精神疗养院。渡边前去探望时发现直子开始带有成熟女性的丰腴与娇美，还认识了和直子同一宿舍的玲子，在离开前渡边表示永远等待直子。 在一家小餐馆渡边结识了绿子，因为绿子问他借了《戏剧史II》的课堂笔记，以后就渐渐熟络。当绿子的父亲去世后，渡边开始与低年级的绿子交往。绿子同内向的直子截然相反，显得十分清纯活泼。 这期间，渡边内心十分苦闷彷徨。一方面念念不忘直子缠绵的病情与柔情，一方面又难以抗拒绿子大胆的表白和迷人的活力。不久传来直子自杀的噩耗，渡边失魂落魄地四处徒步旅行。最后，在直子同房病友玲子的鼓励下，开始摸索此后的人生。那时候，我在读大学，大三的样子。认识了一个朋友，刚好我在读这本书，他说喜欢，于是借给了他看。从此这本书就成了给他的礼物，再没有回到我的身边。这本书，已经大致的看完，对于爱情显得慌乱的我来说，这本书并未给我带来多大的震撼或者感动，更多的是一种说不出来的平淡，平淡得于我无关。如今莫名的提及这本书，又想再买一本再细读了。
朋友，你还好吗？不知道该怎么回忆，有时候回忆会显得慌乱芜杂。细细的回忆起来，友情的甜蜜总是让人幸福。那段时期，经历人生的很多悲戚的事，事事不顺心，于是突然间出现一个人，拉你走出深渊，于是便觉得是获救。那时候，就对这段情谊深信不疑，甚至放入自己全部真心。那时候大三，学业不是很多，时常有很多时间，可以闲暇做很多事。图书馆在平时总是空荡荡，去了之后，觉得有些凄凉感，索性借书出来，找一个偏僻之处，安静的看书或者写作。大学的时光，孤独成了必修课。一个人内心装了很多心事的时候，就很容易需要获得一种倾述。这时候出现的人，都显得很重要，而且极易让人产生一种全身心的信任。他告诉我：没有什么事情不会过去，所有的都会过去，你依旧是你，永远要记得快乐。因为你才是你自己的主人。我们成了最好的朋友，彼此有什么心事都向对方说，他很是有心，因为知道我生日到了，还特意买了蛋糕，陪我过了生日。他父母在菜市场卖菜，家里就他一个孩子，我们或许是因为兴趣爱好，或者一些孤独的成分成了至交。这种情谊显得温情，赋予温度。之后，他忙于自己的学业，联系越来越少，几乎也没来我们学校，我们就这样突然之间又变得陌生了。但是时常他会发来短信，鼓励我要勇敢的生活。那时候开始，我知道我或许有抑郁症。我不知道抑郁症是什么，但是我知道我一直忧郁。这种忧郁常常折磨着我，让我害怕，极度的没有安全感，甚至对于前途倍感失落。他的鼓励一直让我渐渐的走出忧郁的森林，尝试着走向一个更远的花园。之后，我们没了联系。我也大学毕业了。人生在一个个驿站停留的时候，总是让一些人下车，再让一些人上车，这些人都注定只是陪你走一段路，他们就尝试去赶其他车了。
其实我一点都不喜欢忧郁，不喜欢多愁善感，更不喜欢怨天尤人。可是总有些时候，莫名其妙的想到很多事，就心绪繁杂。尤其要处理很多事情的时候，就更加的显得圆滑。为什么许多人跑到终南山隐居，我想总是不想搭理这尘世的嘈杂之事，或者处理所谓的人情世故。隐居成了必然的选择，逃避现实的一种极力有用的方式。可是多少人可以这样自由坦荡的隐居呢。不过都是妄想而已。沉寂下来，我开始反思，反思人生，反思梦想，反思自我的灵魂。当一个人越来越安静的时候，就越能够读懂自己。有时候，安静下来，翻开以前的相册，就会想念那些陪我走了一段路的人，他们可曾安好。过早的开始怀念，也是苍老的一种表现。
碧阳湖，大学读书时候最喜欢的一个湖泊，在离我们学校不远的地方，如果是走路，需要三十分钟的路程。有时候，心情不佳，就常常去那溜达。或者和朋友一起去，拍照，或者吹风，聊天，都显得美好。良辰美景，友人相伴就是幸福和快乐。有一次因为一件事的原因，既然莫名其妙的到湖边，坐到了天亮。当人生遇到挫折的时候，我喜欢在这样的环境中释放内心的苦痛，常常都会迎刃而解。毕竟，一个人的内心足够强大，才不至于被外在所伤害。而我很早就开始让自己变得坚强了。这种坚强更多的是一种面对困难和挫折的勇气。碧阳湖的花香，碧阳湖的湖水，碧阳湖的影子，都隐隐约约的告诉我，所有的美好都会烟消云散，所有的不幸同样也会荡然无存。所以，面对平静的湖面，告诉自己：一切都会过去。
我们想念，思念，或者不由自主的怀疑一些事情，都是内心的一种折射。只是有些思念显得如此沉重，以至于念念不忘。九月的学校，桂花的香味，宿舍的歌声，喧闹声。迎接新生的时候，看到的每一张渴求帮助的面孔。那些曾陪你笑的人，那些曾陪你哭的人。人生就像一个车轮，碾压着很多事前进。在这前进的路上，总是会出现许多不和谐的东西。阻碍总是有的，看你如何对待。当你想成长的时候，你觉得时间缓慢；当你不想成长的时候，又觉得时间如此短暂。可是，你始终要知道，时间不会因你而停留，永远都不会，除非是死亡的那一刻，你为它而结束。唯此而已。
突然，觉得有些悲观，但是想的多了，自然就不再悲观了。开心的笑，拼命的哭，在笑和哭之后，依然用最质朴的心迎接美好的一天，不是挺美好吗？一个作家说：我渐渐明白，世间最可恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看，这比打骂还难受。我是那个常常不喜欢笑的人，或许是厌恶我自己的笑脸，或许是我忧郁的缘故。但是以后的以后，要做一个努力微笑的人，看天空，看大地，看世人。学会微笑，尝试微笑，大胆的微笑，用一张笑脸化解这世间的悲伤仇怨，又有不可。但愿笑能治愈世间所有不幸的伤痛，但愿笑可以温暖世间所有不幸的人。
如今已经是深冬了，我想那百花盛开的春天终究在马不停蹄的路上，向你而来。
后记：2019.1.8 赤水，办公室。
