外面下着雨，嘀嗒嘀嗒。这春雨一点也没有“润物细无声”的轻柔，倒像是个唠叨的婆婆，一个劲儿地催促着种子快发芽、小苗快开花。
我躺在床上，半掩着被子，准备午睡，指尖却迟迟不肯从手机屏幕上移走。逛某宝、刷朋友圈、浏览公众号。
滴答滴、滴答滴、滴答滴，信息一声紧挨着一声，那个中间印着红色“简”字的白色圆圈在我手机的左上方一个接着一个出现，我知道，这是我关注的专题又在频繁地更新了，而且一更就是几百篇。
然后，我就有深深的内疚感：别人天天更，我是有多少天没写了？
是没东西可写吗？很多时候，灵感在脑海里一闪而过，我都想到了要把它写进文章里，甚至题目都想好了，可是拿起手机又犹豫了。
是没时间写吗？我现在休假在家，除了带孩子就是睡大觉，无聊时种点花草，时间可以说是大把大把的。
原来是懒癌又犯了！苦思冥想、逐句逐词斟酌，哪里比得上看肥皂剧喝下午茶闲适自得？没事逛逛街睡睡觉也好啊！
如此这般思量，便懒得再写，越是不写越是怕写，但是没过几天，又会自责，甚至有罪恶感：不是爱写吗？知道有多少人在努力吗？你怎么就坚持不下去？
怕写的主要原因还是因为我写文章花时太长。就算想到了题目和内容，我还得去想从哪几个方面去写、怎么开头、怎么过度，一想就是很长时间。
我特别羡慕人家的那种文思如泉，稍稍一想，大笔一挥，洋洋洒洒几千字，如行云流水、势不可挡。
再看看自己，写文章就像挤牙膏，一个字一个字地去想，写完了一句再回看前一句，写完了一段再回看前一段，如果还不知道怎么继续，就从第一段重新看，一篇文章不知道要看多少遍，这也是我文中基本没什么错别字的原因。
写不出来字的时候，或者思考的时候，每个人可能都有自己独特的习惯：或抽烟或冥思或灌咖啡，我偏偏喜欢咬指甲。通常一只手拿着手机，另一只手放在唇边，不知不觉，指甲就被修理光了，然后再换手。往往是十个指甲咬完了，文章还没写出来。
所以，别人说每天写1000字或者日更1500字，我自知根本做不到，就算一天不吃不喝不眠不休我也无法完成，因为我慢！慢慢想、慢慢酝酿、再慢慢写，一篇文章至少要两到三天。
两三天一篇文章也算是高产啊，为什么我也不能坚持？说出来脸红：缺少动力。
以前在空间写在当地网站发帖，会有许多人互动跟吹捧，来到简书，投下几篇，激不起一丝涟漪，几秒甚至一秒钟就被黑压压的更新给埋没得尸骨无存，你的绞尽脑汁、你的苦思冥想、你花费的时间跟精力、你为写作死亡的脑细胞，没有认可没有回报甚至都没人知道。
果然，很难做到“但求过程，不求结果”，只愿付出不问结果的不是圣人便是傻子，我是凡人，我需要被认可被接受甚至是被喜爱被关注。
怕写还有第三个原因：看看人家写的文章，不论是散文还是短篇长篇，都写得那么好，感觉自己还差得好远好远。越看心里越虚，越虚就越不想写，或者说是没信心去写。
如此这般，只剩两条路可走：彻底放弃或者继续努力。
不写字会觉得空虚，有时候心情郁结得无法排遣，还必须得靠写作来发泄；有些话不能说与旁人听，也只能倾诉于文字。所以，没办法彻底放弃。
那就只好坚持了，有那么多人，各种职业、各种年龄，他们都能坚持，我为什么就不能?大不了多咬几个指甲，大不了没人捧场，那就自己写给自己看。
滴答滴、滴答滴、滴答滴，你听，又在催了……
