<傻子>—有时清醒才是错误的开始。
他叫傻子，直到现在，都还无人叫得上他的真名，可已经不重要了。
傻子是地道的墨家村人，墨家村是乡里最大的一处村落，一条笔挺得像人工水渠一样的河流将村落隔成两半，人们习惯把河东叫上墨，河西叫下墨。这习惯并非没有原因，村里人普遍都觉得那是带了几分天意的。因为，不知是不是古上和“墨子”沾上点边儿，早先，村里竟出了不少文人志士，现在更出了几品不等的父母官，连带做生意发家的，这些“人上人”连堆带巧的都来自上墨，连依然留在村里的上墨人也都是“地包头”，这上墨的“东为尊”的地理优势和“上为大”的人文强势，上墨、下墨的称呼就变成了铁一样的习惯。
这样看起来，河流似乎也带了几份决绝。而傻子，就是上墨人里唯一一个痴儿，我倒是认为，这决绝得不实在。
1.因
傻子，长得确是傻子的模样。印象里，傻子比一般的侏儒高一点，头大身小，眼睛奇大，且凸，嘴大外咧，话语口齿不清。村里老人说，招风耳，地包天，相堂宽亮，这傻子长得是福相，像是上墨地儿上的人啊。
在上墨村，傻子的家境确实挺好，早先他父母在周围村贩收金钱草倒卖，后来小生意越做越大，贩子变成贩头，贩收的种类也越来越多，后来，果真还是发家了，村里人说还不是因为上墨那地儿的风水了得。傻子原来也并不傻，上过几年学，据说那年傻子带着弟弟去赶集，出了车祸，兄弟俩只跑回来了一个。傻子出事不久，傻子母亲也中风去世了。傻子父亲便带着弟弟去了城里打拼，傻子便被扔在村里，这一扔就是二十年。
傻子家和大多数上墨村的房屋一样，还是90年代盖起的砖瓦房，二十多年的风雨洗礼，更显阴暗和潮湿，摇摇欲坠。反倒是下墨村的人盖起了很多小二层，混凝土楼板防水，外墙面用瓷砖，里面刮上腻子，各家的前门楼镶上琉璃瓦，竟显得小有阔气。
乡里的农家普遍没什么冒险主义的，穷人为什么更穷，富人为什么更富？是因为穷人把最本质的价值规律诠释得淋漓尽致。在墨家村就是这样，眼见别人种啥发了，红了眼，来年也都跟着种，但是一准儿降价；如果看到别人种了啥赔了，蹲一边看玩乐，倒也自在。如此算来，发的都是第一拨，垮的都是第二拨。发的那拨随着城镇化的队伍涌进了城里买房落户，垮的那拨儿啃着土地的辛苦钱也能勉强在村里盖栋小二层。村里人都爱跟风，特别是认为能在城里买上套房子，就是成功。
成事了的人都聚到了城里，还没成事的人也都在去城里的路上，只有那些“想”成事的人才在农村里挨着。
所以上墨村除了傻子和一些老人留守，还有为数不多的几家“地包头”，其他人都出去谋生计，这样，上墨村就更显得冷清。
虽然，看起来傻子住得挺落魄，但他是傻子队里唯一领着“工资”的，傻子父亲每个月给他200生活费，让村大队的支书代支，加上傻子家的六亩稻田地租给“地包头”得的租金，傻子每个月能有400的“铁饭碗”工资，这比其他傻子的无产阶级来说就显得很高产了。但，傻子没有家，其他傻子回家就有爹娘做好的饭菜，傻子只能自己烧炉灶，做些不用动脑筋的饭菜，400块的“工资”，营着柴米油盐的开销，早先日子也能将就。
2.活
墨家村上下总共有四五个傻子，傻子是唯一一个因车祸致残的，相对于其他因没钱治病变傻的痴儿来说，他的傻听起来有些高级。这些傻子一起组了个“活儿队”，做些劈柴、修垄、挖地坑的零活，虽然是零活，但是是不会发工资的，酬劳一般是一包烟或者一顿饭。
每次，村民都是这样吆喝的：“傻，哪天帮我修几条垄？”傻子们也都欣然答应，在他们看来，被人“求助”是很荣耀的一件事情。
村里人对傻子是少了些同情的，因为他是上墨人，有着和其他痴儿略显不同的的家世。墨家村被河流划分出来的阶级，在傻子身上得到了反升华。傻子因着是上墨村出来的，所以在做佣活方面是有天生优势的。如这，下墨的人是很乐意要傻子做佣工，好像使唤上墨的傻子做工，好像能在最下作的农活里，挤出一点微小的优越感。
傻子一向比较沉默寡言，乍一看是有点高深莫测。其他傻子一般都是爱往热闹地儿里钻，谁家发生的懊恼子事，亦或是他学来了黄色笑话，他们就像发了狂的跳蚤挨家乱窜，恨不得把自己知道的“时髦”事都抖擞出来，好让别人觉得自己是“真”傻子。因为傻子是不会这样哗众取宠的，在“活儿队”里就显得有些清高。
傻子的生活不仅“清高”而且干净，不抽烟不喝酒，因为要自己生火烧菜，所以他总是会向主家要些青菜萝卜之类的。前几年周围村的人都种上了橘子，立春的时候在树根旁边挖坑施肥，其余时间驱虫除草，三年后树冠初长成后，便可以结果子了。傻子能挖坑，能摘果子，就这样干了几年，竟越来越顺手，所以，在他死的两年前，他问了主家要了几颗长势不好要弃掉的橘苗，种在了他家离村头不远的几分大的菜地里。
傻子的那几颗橘子树是他的宝贝。对于害虫和杂草，他是从来不用农药的，当然，农药这个水准对于他还是有些高难度。虽然，傻子上过两年学，算是佣工队里的“高学历”，但，高学历更容易招来戏弄。有时，他给村里人修田垄的时候，看见农人乱扔的空药瓶，他捡起来煞有其事的的看来看去，地头上的农主子故意惊呼：“傻子啊，那毒得很，会毒死你的咧。”那一瞬，把傻子吓得紫了脸赶忙扔掉，再瞅见周围的人乐得前仰后翻，他最后也跟着咧嘴，哈喇子差点掉下来。
橘子树最爱生卷叶虫，那种虫儿细小而泛白，在树叶的背阳面窝成一片，不久叶子就卷缩成一团，所以一眼望过去，光滑平整的、绿油油儿的树叶就是无病害的，卷叶的就是染上卷叶虫。傻子知道这个理，他舍不得用农药，也不懂用农药，从“活儿队”一收工，便拿着抹布在卷叶上轻轻的擦拭，一片一片，那模样，很宝贝、很认真、很痴傻。村里人每逢经过，便吆喝上几句：“傻子又在擦树叶吶？”
傻子，在每天和卷叶虫对抗的岁月里，像盼着媳妇生娃一样，等待着橘树给他结果。
3.贪
可是，傻子没有能等到他的橘子的到来。
傻子的不幸，是从他父亲去世开始的。
那时傻子已有三十余岁，本来傻子父亲也不指望这个痴儿子能娶亲生娃，能傻着安然老死也算足矣，便立下字据，将老家的六亩地给傻子，保着傻子能一直吃着租金过完这辈子。
一夜间，傻子成了拥有固定资产的“包租公”，可是，对于傻子这个拖油瓶来说，他唯一的弟弟并没有显得有多同情，少了地租之外的补给，傻子的“工资”就直线下降了，地租钱平摊下来，每月只剩200元。
傻子变穷了。
不久之后，也许是，上天垂帘。规划中的一条高铁线路正好穿过墨家村，“占地”的消息一传来，顿时，整个村就像在等待“开奖”的彩民，真个村弥漫着肃穆的气氛。施工队来划了红线后。被占了的农户并没有被“中奖”砸晕了头，他们要联合作战，以便和“官府”讨价还价。没有被占地的农户像蔫了的菜花，“黄里透着气”，还不忘谩骂着：“这些人，把祖宗的本卖了，以后拿啥吃饭？”
只有傻子若无其事，他不知道，未来的那辆刺目的高铁也穿过他的田地呼啸而去，犹如穿过了他的心脏。作为傻子唯一的监护人，他弟弟理所当然回来参加“占地”大会。
他弟弟是见过“世面”的人，他倡议大家连夜在政府拨补偿款之前，在被占的田里种上特种作物，所谓特种，就是比较名贵的花卉或者苗木，这样，补偿款就会水涨船高。
村人都说，傻子的弟弟聪明着咧。
就这样，傻子的弟弟夙夜间，将傻子的橘子树连根拔起，以迅雷不及掩耳之势，换成了名贵的白皮松。真是行云流水，不拖泥，也不带水。
据说，傻子看到他那些被砍掉的、被扔了一地的橘子树之后，不哭、不闹，也，不说、不笑，那是他的命，命没了，傻子变得更傻了。
4.死
可我知道，傻子不傻。
他是真傻该有多好。
傻子的“出名”，是因为他的死。
那天，整个墨家村就像被炸了窝，剩下的几个傻子在村巷里穿梭着高喊“傻子死了!”，半响，傻子们又改成“傻子喝农药死了!”村里大多数人都围在傻子的破落的“大宅”前。
傻子，真的倒下了。倒下的，还有旁边有两个空农药瓶，一个是看起来像是在地垄里捡的，另一个瓶据说是刚在农药店买的。桌子上还有一张纸，歪歪扭扭的写着“你们都对不起我”。
有的村民说，看不出来，傻子还这么有文化。
有的村民说，你们不知道，傻子就是因为救弟弟才被车撞傻的。
有的村民说，他弟真不是东西，这些年都把傻子的低保偷领了，800一个月呢。
有的村名说，傻子真傻，他舍不得给他的橘子树打农药，可咋舍得给自己打农药。
傻子的不幸，在于对自己的不幸，无力改变。
人们的不幸，在于对自己的不幸，视而不见。
