“人生不是一支短短的蜡烛，
而是一支暂时由我们拿着的火炬。
我们一定要把它燃得十分光明灿烂，
然后交给下一代的人们。”
此刻，我站在时间某一个静止的节点上——是真的静止，时间于我，外界于我。
夏日漫长，我在21岁的尾巴，每天往返于球桌和河水之间。衣衫一次一次被汗水湿透，于是每天一换，甚至几个钟头一换，换下来的衣服堆在阳台堆成一座小山，随即小山坍塌；衣物换洗一新，一小段日子也就逝去了，我泡在水中，想念过往热烈而灿烂的盛夏。算上高中毕业时，我都没有过这么长的假期，真是漫长，但我却又在哪里都是如此的寂寞。
一个多月之前，我返回学校，开了班会，赴了筵席，我们所有人坐在一起，为的是同一个目的，那就是离开。
说来也奇怪，阔别学校和同学将近一年，我却从未有“马上离开”的感觉，即使那天座位上分明放着一个包装精致的本子，封面上赫然写着“毕业证”。
抬起头，老师一如之前的样子，细致入微地安排好所有事情。我原以为老师会习惯了这样的场合，PPT里也是被用烂了的话，班会也是毫无新意的过场罢了，但谁知道他还是小心谨慎地打开一张张幻灯片，幻灯片上的每句话他都慢条斯理地读完，然后尽可能关照到所有面孔似的注视着我们，目光在我们身上缓缓移动。仅仅是这郑重其事的形式，竟让我感到一些敬佩和感动。
因为我知道，老师关心我们是真的，爱我们是真的，希望我们未来一片光明也是真的。
曾经有许多次，我怀着绝望的心情，敲开他的门。每次他都是不厌其烦地给我仔细分析问题，告诉我他在我这个年纪的时候，遇到这样的问题是怎么解决的，这其中让我有一种感觉：男人也是无法回避成长的挫折的，再坚强的人也曾在挫折里一次次跌倒过许多次，而且正是因为这些跌倒，才渐渐变得坚强。
他从未有过厌烦，这一点换成我，我真的做不到。
老师说，三年前，你们还是懵懂的样子，三年后的成长变化是巨大的。我在底下想，是啊，三年的时间，说长不长说短也不短，然而足以让我经历许多次梦想破灭，绝望地落入幽深的山谷，再拾起稀碎的信心，拼凑出虚幻的梦境。
事实是，我曾经无数次想要伸手寻求救援，但是我实在是陷得太深，让人根本无法施救。找到老师的次数越多，我越是心情沮丧，我担心我会一生都找不到出口。
我悲情于自己碌碌无为的年纪。无数次，在跑道上我发疯似的狂奔，汗水挥洒如大雨，直至精疲力竭躺在地上。身边偶然路过的学生，三三两两，好奇地向我探过头，然后疑惑不已地走开，有的还似嘲弄一般发出唏嘘的声响。我可真羡慕你们啊。为什么我生了一副好高骛远的脾性？为什么我不能稍微满足于当下，并且依然向前？
我看着眼前的星河，月亮在众星齐聚的中心，默默地散发着光辉。多少年了，她永恒地存在着，她不孤独吗？
她不孤独啊。她闪烁着光芒，周围的星星也闪烁着光芒，它们眨着谦虚的眼睛，围绕在月亮身边，眼前的景象，仿佛星星一直在说：伟大的月亮，感谢你啊，是因为你的光亮，黑夜才不那么孤寂，我们也不那么彷徨。
其实这么多年，我一直在努力的，就是做一轮众心所向的皓月。希望成为所有迷茫的人的释疑者，这是没错的，因为我们真切地看到，鲁迅口诛笔伐的时代远去，然而那些黑暗如迷的愚昧无知、残酷剥削、道德丧失、信仰危机却变本加厉。阳光下，网络舆论下，人们吵得不可开交，真相却逐渐抽离，最应该被关注的问题和弱者，已然淹没在喧嚣之中，犹如一片石子跌入喧腾的大海。鲁迅开口闭口的“中国人……”已经成了反愤青式的言语噱头，“外国的月亮也不一定圆”成了自甘堕落的武器。事实为何物，真实为何物，傻傻分不清楚。
每每念及此，我都胸中弥漫着一股浊气，无法压抑，直至拍案而起。
因此悲悯和绝望的滥觞并不是无从找寻。
我张开双手，我的身体从未如此健硕，我感到我可以跑得最快，飞成一阵风。我看着同样健壮的伙伴，他们眼里散发着智慧的光芒，我感到他们也可以飞成一阵风。我们时常坐在一起，聊着开心和不开心的事，笑笑嘻嘻，吵吵闹闹，周围的中年人、老年人，还有稚嫩的孩童无不艳羡地看着我们。我非常自豪，因为我总能想象到：我们每个人就如同一把明亮坚韧的大宝剑，急切地等待着劈开千里浪淘。
我想到我的老师和我的父亲。岁月已经在他们身上留下深深的刻痕，如果没有照片，很难想象他们在21岁时的样子。我眼前的老师，还有我的父亲，身材臃肿，眼睛里弥漫着些许成年人常见的浑浊之气（这是我最敏感的部分，我不喜欢眼神浑浊的成年人），衣品也中规中矩，乏善可陈，因此在我最初的印象之中，我几乎没有仔细关注过他们。
成年人没有过多的爱好，一张报纸，一杯枸杞泡水，就能泡一下午悠闲的时光，与人交往讲究分寸，笑呵呵的脸上堆满油腻的肥肉，整个一行走的程序机器，在当今信息时代，是那种极其笨拙的286计算机。
然而深入了解之后情况竟出乎我的意料。我很少和父亲玩球，那天在球场上，消失的身影终于重现，起初我还以为我看错了。由于早年的训练，留下深刻的肌肉记忆，他的姿势动作都是无可挑剔，假使去掉赘肉或者多余的物什，绝对不输那些动作堪称一流的职业选手，甚至舞者，所能够表现出来的训练精当的纯熟技艺，他的眼里也闪烁着属于少年的光芒。我甚至都开始由于嫉妒而产生由衷的怀疑，因为赘肉和完美实在不够搭。
但是落空。一次又一次。
他显得很遗憾，因为未能打出一记漂亮的扣杀。“我年轻的时候，绝对不在话下……”灯光熄灭，幻想中的胜利者黯然失色，落回人间。英雄迟暮，再英雄的人物，在夕阳下离场的身影也是落寞的。
我看着自己的身体，在想我有一天会不会也是大腹便便，行动缓慢的中年人，穿着颜色单调的衣服，做着十足乏味的事情。度过青春，我是不是有一肚子的话要告诫年轻人，我会不会成为一个耐心倾听的安慰者，当一个怀着绝望心情的年轻人，敲开我的门，每次我都是不厌其烦地告诉他不必担心，我曾经和你一样感到无助，你只要平静下来，一切都会过去。而对于这样的年轻人，我从不会感到厌烦。
那样太过缺乏创意，但有一定的价值，那就是一个年轻的灵魂在我的抚慰下重新走上正轨，站起来，充满信心地打开命运的大门。这样也不坏。
年轻的生命一晃燃烧殆尽，留下岁月磨砺出来的智慧，总结了一些方法，经验，规则，指导着后来者如何兢兢业业工作学习、把这个世界改造成什么样子，引导人类历史走向何方，这是先辈光辉而荣耀的使命。也许有许多个体湮没在人类历史的尘埃之中，无所触动，毫不起眼，但确是人类命运向前发展的中流砥柱，凝聚成强大的，目标一致的合力。做一个与青年人打成一片的老师，尽管生活方式一成不变，生活品味也非常“古老”，但他们从未远离年轻人，从未不对后辈和历史负责，即使也许最终不能流芳千古。
也许不会再想起，在一个月明星稀的夜晚，几个年少相知的朋友围坐在操场中央，看着天空。她盯着天边最闪耀的那颗星星说，多年以后，我们会在哪里，我们还记不记得当初的自己，和当初的梦想。
然后她看向男孩，男孩却头一回给不了她答案。
也许那时，从没有人向他问过答案。
