想到父亲上次送我的身影。
只不过是又一次离家上学。他却为我特地请了一天的假期。小型公司,很少的员工,老板精明,请假并非易事。其实这些年,我已独来独往很多趟。可不知为何,那一次,他却心心念念地要送我前往。也许是假期发生了一些事,临走前依然搁在心里,未曾开怀。
父母与子女之间,往往有很多或大或小的心节存在。且并非用力就可以将它们一一解开。我们能够依靠的,只是时间。并且彼此付出信念,愿意耐心等待。不要争吵,不要猜疑才好。
那天,父亲一早起床就开始了各种忙碌。早饭,家中的打扫,外出,购买为我路上准备的水果,熟食之类。只是最后我都拒绝了。旅途劳累,并且不容易感到饥饿,食物大多是累赘。何况是沉重水果。他其实已想到这点,特地挑选小巧轻便的草莓,很小的番茄和橘子。而我只是吃了两颗草莓,拿了一个橘子,没有带番茄。他还买了许多我爱吃的各种零食,回来后一遍遍絮叨让我多少带上一些,说路上吃点东西也能打发时间。我却就是不愿意。他最后无奈问我,真不带吗。我肯定地点点头。他便不再坚持。
临走前我看到他洗净的水果摆在盘子里,新鲜美丽。水珠让它们看起来晶莹透亮。保鲜袋放在一旁,空落落的。
车站离家很远,父亲计算着我们出发的时间。中途需要转乘多次公交和地铁,异常费时。若是有自己的车就会方便很多。
父亲是一名司机,车技一流,可是却始终无法拥有一辆属于自己的轿车。他常常为此叹气。我常常看的出,他多么的渴望。
我心疼他,心疼这个家,心疼无数长辈为晚辈们几近一生的牺牲和付出——从不参杂半点私心。只是我却常常不知道该说些什么才好,只是沉默。
或许人活一世,正是有心无力这四个字才让我们的心莫名地快速老去。每一个阶段都存在。上一个阶段无力的事或许现在和未来能够做得到,只怕那个时候,已不被需要。
总之,我自己是越大越感觉到语言的苍白与匮乏,相信有力量的始终应该是行动与实践。
一直折腾到下午,到了车站。我们找到候车室,东张西望了一阵子。他突然拿出背包里的鸭胗,是在味道上好的那家店中买的,要塞给我。我不愿,他假装生气。我随即拿过来,将袋子拆开。我对他说,我们现在把它消灭掉吧。他一笑,不十分情愿,但已不想再跟他任性的女儿执拗相争。于是我与父亲,一人两个鸭胗,在人来人往的火车站,我们一边吃着,一边继续东张西望。不知道为什么,那一刻,只是短短的几分钟,我竟觉得很幸福。同时也觉得有一种滑稽感。后来我忍不住偷偷笑了起来。边吃,边笑。身边的人也东张西望着我们。
没过一会,检票的时间就到了。
他站起身,不言语。我背起包,拉着行李箱,也不言语。我们向前走。直到他不能够再往里继续走为止。家人止步,朋友止步,非旅客止步。
他不能进去。
我的动作也慢慢停顿下来。
可是人潮汹涌,我不得不又挪动了脚步。
渐渐地离他远了。
告别的那一刻,我回头,他正望着我。
在我们之间,是那样合适的距离。合适到彼此能够将对方看得清清楚楚,张开口却说不出他能听到的话。并且在下一刻即将相隔千里万里。
父亲矮矮的,我的视线总是被中间的男男女女挡住。我挥挥手,他也挥挥手。我凝视着他,感觉一阵心酸。
他依然那样站在人群之外,看着我。双手抱着他的外套,身上穿的是单薄的针织毛衣,深蓝色。我庆幸他因越来越远的距离看不到我面上所流露出的那些心酸。但为何我却能感到父亲眼神中的眷恋,似有千斤重。
回想起来,我莫名感谢他那天所穿衣物的单薄。不臃肿,因而显得年轻。那单薄不经意地掩盖了这位中年男人身上的沧桑,也保护了他性格中的那部分感性不至于被轻易暴露出来——那咆哮着的难过,那无法解释的转身欲泪。
即使有一万个舍不得,可是依然要告别。即使有一万个舍不得,该告别的时刻,依然要决绝。他知道,我也知道。
况且比之接下来几十载的人生漫漫路,这一点点离别,产生的几丝几缕愁绪,又算得了什么。
人长大了,躲不掉的。与亲人的分别时常在一遍又一遍地上演。
我便转过头,向前走。
拐过弯。
他不见。
只希望下一次团聚,我们都能更加珍惜彼此在一起的时光。