“我给脸上涂上厚厚的泥巴，来掩盖我心里的哀伤。”

                  ——迟子建《世界上所有的夜晚》

      外婆出生于战火纷飞的1948年，去世于2000年，享年52岁。她在辛酸悲苦中走过了半个多世纪，最终在新世纪到来之际撒手人寰，留给我无穷无尽的思念。每次梦见外婆，总是梦见她给我买的甘蔗，梦见外婆省吃俭用给我买的甘蔗，梦见那回忆中最甜最甜的甘蔗。

      外婆是陕西城固宝山人。她早年出嫁，生育了我的母亲。后来，第一任丈夫因在采石场发生意外过世，外婆带着我年幼的母亲改嫁给了我现在的外公，并生育了舅舅。从那以后，外婆就一直相夫教子，定居在一个比较贫穷的小村庄------城固县宝山镇卢家坡村。

      我小时候，父母亲常常外出打工。由于我的爷爷奶奶很早就过世了，所以父母只好把我寄养在外婆家里。那时候舅舅还没有成家，外婆像对待亲孙儿一样疼爱我，以至于幼小的我以为外婆同时也是我的奶奶。相比之下，外公稍微对我凶一点点，我就更加依恋外婆温暖的怀抱。