早晨，今年第一场雪簌簌地下了起来。12月底是姥爷的诞辰，算起来他已离开我们半年有余,走的时候九十岁高寿。
姥爷13岁就离家当学徒，学习篆刻，独立谋生。我儿时记忆中就是他叮叮当当的背影。工作台是个小木桌，满满一抽屉刻刀，锤子、小钢尺，小镊子、各种石料、橡胶。你什么时候问他，这辈子有什么爱好，他都答，干活儿。姥爷在无线电十三厂上班，却没怎么听他说过上班的经历。印象中他每天都刻章，放佛他这辈子只刻章。大姨说姥爷一辈子就是个老小孩儿。姥爷活的特简单，仿佛没有烦心事儿似的，不官迷，不财迷，这一天有章刻就高兴，姥姥"财迷"，姥爷干活挣的钱姥姥都给孩子们攒着，妈妈说我上大学那会，姥姥一下给了好几万。
后来那几年，每过去看他们一次，感觉他们都加速变老。姥爷曾经胖乎乎有肉肉的脸变出那么多皱纹，走路怎么开始颤巍巍了。吃饭手抖，筷子送不到嘴里就掉，但拿起刻刀不抖，还能干。
姥爷有特别异于常人的乐观。开颅手术后，卧床的一年多里，姥爷始终认为自己还能下地走路，说自己好了还要去哪。有一次我去了，姥爷拉着我问手机上有没有淘宝？我说有啊，姥爷说能不能给他买双健步鞋，他看电视里说的可好了，我说好。姥姥悄悄把我叫到另一个屋说不要买。
mm在幼儿园学了手风琴，姥爷爱听。昏迷前的那个周末，姥爷跟我拉了好几遍勾，让我带mm来。第二天我带孩子带着琴去了，不知道他听不听的见。
