凌谷：茶叙

                    大哥来蓉公干，相叙于茶馆。

说过祖母的显灵

以及祖父的咳嗽

茶已淡了

茶棚外

四川的春雨

却仍浓浓的泡着那巷乡愁

泡着略带乡音的脚步

于是

说起那年清明的泥泞

那尾从水涨的池塘跃到路上的

鲤鱼

猛省自己已是素食者

又说起姑丈的宽坦坦的赤脚

以及他那柄漂亮的锄头

锄头攫起的圆圆的土块

土块新饰的好看的祖坟

你说茶叶

死了

我想生命也是茶杯内的事

冷淡而凄然

记起那冷冷的小河

小河流经的童年

眼中不觉有了泪水

茶館

凌谷   1997年