这个男人,就是我的老爸。54年生人,精气神儿不输年轻小伙儿。
别人家的老人,这个年纪,都过上了闲云野鹤的生活,打打牌、溜溜弯、养个鸟,照顾照顾孙辈,人生关注的重点已经到了健康、养生和颐养天年上。我们家的老爷子,这些全都不喜,一辈子唯一的爱好就是工作赚钱,还特别简朴,吃穿用度都不讲究,但他也脾气暴躁,说一不二,时常让家人又气又心疼。
01
今年夏天的时候,陪老爸出了一趟差,我有一种被震撼的感觉。
那天中午吃完饭我们就出发了,开车上高速直奔胜芳,中途还遇到暴雨。到了接洽的家具厂,办公室就设在闷热的厂房内,屋子里没有空调,只有一台小的可怜的风扇。我坐在旁边,身上的汗水基本上是止不住的往下流。
老爸却非常淡定,和老板确定着上下床的规格、配件的厚度,因为是第一次和这家公司打交道,老爸对市场、对同行、对原料价格的掌握都让老板暗暗吃惊。上下床会用到一个小的插件,老板给出的厚度是1mm,老爸当时就给否了,说那样不结实,床是给学生用的,不能赚昧心钱。老板说所有厂家现在都这么干。老爸摇摇头,说可以给老板联系到厚度1.5mm价格合理的原料厂家,电话一打,马上领着老板开车去实地考察,卡尺一量,当时就定下来了。
回来的路上老板问老爷子,您今年有50岁吗?干这行年头不短了吧。老爸哈哈大笑,六十多啦,干家具20多年了。老板啧啧称奇,赞我爸老当益壮。
这趟长途,因为天气不好,来回全程都是老爸开车,同样都是中午没休息,下午我在厂家闷热的办公室直打瞌睡,他老人家却没一点疲态。来回6个小时,他一口水都不喝,中途是我跟着他,督促他喝了几口老妈给带的绿豆汤,平时他一个人跑的时候,大概就是这种工作精力百倍,其余全然不顾的状态。
高速回来的路上,他眼光还瞄着高速上的大货车,盘算着这单生意需要多长的车拉比较划算。又念叨着这个月能收入多少,今年能收入多少了。
02
爷爷奶奶有6个孩子,老爸是长子,十几岁就开始帮着挑起生活的担子。据老妈回忆,老爸年轻的时候,有个外号叫“X全活儿”,X是姓氏,全活儿的意思是他手巧,什么活儿都会干。他最开始是做修理工的,我们家地下室里现在还留着当年他那些书,什么电工入门、木工进阶、电气焊维修之类的。
当年爸妈结婚的时候,一穷二白,房子是两个人借钱买了地皮,拉着小车填土平整,再找人盖起来的。柜子、沙发是老爸自己打的,连菜刀、勺子、衣架都是他一手打造。大件随着这些年搬家都丢掉了,但小件儿比如菜刀、衣架,到现在还在我们家服役,年龄比我都大。
当年的苦日子,我偶尔会听老妈说起。但老爸不善言辞,不轻易流露情感,这么多年,我好像从未和他有过大段的交流,他永远在外奔波,永远早出晚归。我知道的是,当年工资实在太低,哥哥从小体弱多病,后来又生了我,家庭负担重,为了养起一家人,老爸才下海干起家具生意。
生意没做成大富大贵,但确实让一家人过上了较为宽裕的生活。当然,代价也是很大的,这么多年高强度的工作,加上作息和饮食不规律,直接导致他们二老,尤其是父亲,上了年纪之后身体的各种毛病都找上来了,高血压高血脂高血糖,前几年的时候还做了心脏支架手术。医生当时可是下了医嘱,以后可不敢再这么拼命了。
可他呢,生意又继续干到现在。
03
其实,他老人家真的不必这么拼的。两个人都有退休金,每个月5000+,医保报销比例也很高,三处房产,两处出租,租金月收入也有2000+,又新买一套房子,明年交房。在我们这个小城市,这份收入足以保障二老较为体面的退休生活。爷爷奶奶姥姥姥爷都过世了,无需赡养老人,儿子女儿也都各自成家立业,儿子常年国外工作,收入很高,女儿赚的不多,但也旱涝保收,能在身边照顾二老。
可以说,他一辈子辛劳,为家人打下经济基础,让儿女都接受高等教育,让一个小家庭慢慢生根发芽,往下传承。他已经做的足够多了,到了该停下来享受的年纪。
但他没有一丝想要退休的念头。在家里待着就了无生趣,无精打采。生意一来,就眉开眼笑,欢欣鼓舞。用老妈的话,他是“闲着难受”的类型。
一方面,他是个闲不住的人,打牌抽烟喝酒全都不喜,吃喝穿戴特别简朴,唯一的爱好就是赚钱。另一方面,他又是个传承观念特别重的人,总想着趁能动,多赚些钱给小辈的攒下。
哥哥过年从国外飞回来,想着带二老到海南度假,躲避雾霾,修养身体。但老爸就一句话,“耽误了生意怎么办?”
04
上半年的时候,他痔疮很严重,频繁出血。本地的医院,碍于他的身体状况,三高加心脏支架,怕担风险,不敢给他做手术,一直说保守治疗。半年了,没有改善,反而加重了。
总要做点什么吧。
联系北京的医院,辗转挂到了大医院的专家号,3天以后进京。那三天的时间,我说服他们,网上订票,订酒店,甚至我因为不能带孩子去北京,生生给孩子断了母乳。
很幸运,一切都很顺利。
陪孩子断掉母乳,没有分离,没有哭闹。
遇上很好的大夫,当机立断,马上手术。
一个星期后,父亲出院了。在北京的时候,城市太大,到哪里他都要跟着我,好像一不小心就会走丢了一样。从前那么伟岸的身影,因为病痛因为岁月看着是如此单薄。回家的路上,他咕哝了一句,“以前都是我带你奶奶来北京看病,现在换你带我了。”
我三十岁了,家里的老小。但那一瞬间,我突然长大了。