在路上——读《你当像鸟飞过你的山》

近来,读塔拉的《你当像鸟飞过你的山》。颇有点牵肠挂肚的感觉。白天监考的间隙也忍不住翻翻,总想知道塔拉现在怎么样了。虽然,在没读之前,已经有足够的介绍告诉我,塔拉最终成为了人们眼中的幸运儿。哈佛,剑桥,哲学硕士,历史博士。但,我却总觉着她的苦难里有些似曾相识。

书籍封面

出生,没有证明,没有人记得时间。在一座封闭的山里,长到17岁,没有上过学。垃圾堆,废墟,机械轰鸣,污垢,没有童年,也没有少女期。她从困住她的山里逃跑,又要飞跃另一座山,在过去与未来的撕扯中遍体鳞伤又英姿勃勃。

看着看着好像十七八岁的我被戏剧化的放大了,仿佛在逃离的她身上还带着我过去的影子。那段从不被提及的过去被一点点拉开口子,不能自制的奔涌而出。就像是孤独的荒漠里出现了人的踪迹,那种亲切与接近是本能的。

我们都是成长路上飞翔的鸟。也曾经看不清前方的路,跌跌撞撞,起起伏伏。但,为着一点星光就要飞蛾扑火。

于塔拉,这星光是泰勒,是知道了世界上有另一种生活的存在。

于我,这星光是自由的渴望。

哥哥泰勒是家庭中最先叛逃的人,因为读书,他开启了新生活。塔拉从他身上看到了希望。当肖恩残忍的把她的头按进马桶,当她看到母亲的伤,肖恩的伤,当她听到父亲的咆哮与弥漫在整个家里的惶惶不可终日,也许,这是叛逃的开始。

那一年,我也想叛逃。我厌倦了父亲的权威,厌倦了他把他强烈的自尊心捆在我的身上,厌倦了他一声连一声的叹息。我的心是沸水是的蒸汽,轻飘飘的,热腾腾的。每一次呼吸都感到困难。终于,在一次争吵后,我选择了离家。虽然身无分文,但是强烈的信念占据了一切。家是囚笼,我要自由。身上只有行李箱里胡乱抓的几身衣服,一份工作合同。

我能理解塔拉的撕扯,也能理解她的心软与迟疑。

在路上,人不是因为知道得越多就越觉得自己丰富,而是随着阅历的增加感到一种匮乏与宽宥。

塔拉选择了去大学。在那里,她了解清楚了父亲深信不疑的“真相”,也了解了一家人深渊的根源。

父亲的双相感情综合征,导致他的分裂与夸大伤害,他想象一种迫害,并为之努力规避。这个无知的男人用自己的强大困住了自己,也困住了妻子和儿女。肖恩,这个让她又爱又恨的哥哥,就是深受其害。他可能至死不知道这一切,他虽然与父亲抗争,但这个父亲塑造的世界因为他的无知永远也出不去。他其实充当了守门人。把父亲给与他的伤害都变本加厉给了塔拉。但是,塔拉不能恨的咬牙切齿,不能恨的老死不相往来。就像她说的,不是我原谅了你,而是选择放过了自己。

塔拉没有沉溺与不幸本身,也没有深陷仇恨,因为这些人不是不幸的根源。

如果说逃离家庭是对旧我的割裂,那么拼命学习就是对新我的迎接。

学习,是塔拉抓住的救命稻草。她拼了命去学习,所以,哈佛,剑桥都带着她的夜以继日,带着她的呕心沥血。所以她说,我没有激动。

离家那年暑假,我住在工作学校的宿舍里,没有开学,空荡荡的两栋楼只有我一个人。

我写厚厚的教案,十几篇文章的资料,三色笔,三种方案,长长的反思。

我去问,去听课,去请教,去看教学实录,视频,著作,杂志,书上密密麻麻的笔记。

我每个课间不是埋头批改作业就是到教室里面批,深夜改作文,看书。我基本不午休,因为我亢奋,我需要认可,需要羽翼让自己留下来。

我能知道荣誉的重量是不值得激动的,真正的成长是来自自己与世界的和解。


在这条拼搏的路上,塔拉付出了,她向自己的山峰飞翔,即便遍体鳞伤,我仍热爱她眼中的星光。

在这人生的路上,我也将勇敢飞往我的山!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,294评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,493评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,790评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,595评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,718评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,906评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,053评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,797评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,250评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,570评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,711评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,388评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,018评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,796评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,461评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,595评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 故事的内容梗概塔拉是一个生长在山中农场女孩,父亲是虔诚的摩门教徒,摩门教早期信奉一夫多妻,女性地位较低,要求女性纯...
    青藤物语阅读 952评论 0 1
  • 2019年年末,在一个读书群里面看到了群友推荐的这本书,便从网上买了英文版实体书。基本上一天保持2个章节的阅读。起...
    玛格丽特小姐姐阅读 1,035评论 0 0
  • 黑色的海岛上悬着一轮又大又圆的明月,毫不嫌弃地把温柔的月色照在这寸草不生的小岛上。一个少年白衣白发,悠闲自如地倚坐...
    小水Vivian阅读 3,102评论 1 5
  • 渐变的面目拼图要我怎么拼? 我是疲乏了还是投降了? 不是不允许自己坠落, 我没有滴水不进的保护膜。 就是害怕变得面...
    闷热当乘凉阅读 4,240评论 0 13
  • 感觉自己有点神经衰弱,总是觉得手机响了;屋外有人走过;每次妈妈不声不响的进房间突然跟我说话,我都会被吓得半死!一整...
    章鱼的拥抱阅读 2,169评论 4 5