阿芸的来信：

熊玲老师，我不知道,也许我真的有问题了,莫名的悲伤,不爱笑,不爱说话,悲观弃世,封闭自我.......

没错,我家其实很富有,每个人都这么认为,但是我不开心,我认为人来到这世界并不是为了钱而活,但是我的父母是这样的,为了钱,无休止的争吵,从我记事以来都是这样.这是我最大的伤痛.一直到现在我都无法走出他们的阴影!

人说好人有好报,我很善良,我对待一切需要帮助的人或物都全力以赴,为了别人我可以放弃自己的生命,但是结果.......我很难过!没有人关心我!

我太过于担心别人,总是希望身边所有人都好,总是希望这个社会可以很"美丽",总是希望世界很"美好",担心了好多,却忽略了自己,把自己当成了别人的心情垃圾站,自己有心事却无处可诉.

总是一个人哭,不让任何人看到,不让任何人知道我有心事,不让任何人知道我很难过,因为不想他们担心,但我知道,没人会担心.

爱我的人,我爱的人通通离开了这个世界,就连他也去了,没有人会爱我了,自己也想过离开,但是我也犹豫,我不愿让他在天堂还担心我,我很爱他,所以我说过我要坚强的活,这一点我还是很理智的,所以现在的我不懂的生气,不懂得嫉妒,所有含有贬义的东西我都不去理会,要做的就是宽容一切,对待所有不好的东西都要笑一笑.....总是说只要笑一笑没有什么大不了!但是我还是不开心!我什么都不要,我只想开心!

亲情,爱情,友情我什么都没有,我怎么了?熊老师能告诉我吗?

阿芸的信传递了她“什么都没有”的绝望和悲伤，读她那充满矛盾情感的表述，我浓浓感觉到她那绝望又压抑希望的无奈与挣扎。

人是活在感情和关系世界的动物，试想，当我们体现感情的所有关系都丧失时会有什么感觉？

阿芸问“我怎么了，您能告诉我吗”？我想，我能告诉你的。只是我心存“能告诉的”并非好听的顾虑，而你现在恰是最需要情感和语言安慰的时候啊。我还心存另一感觉：心理学很无情，不，是搞心理学的人很无情。尤其在有些人处苦难折磨时，我们不但给不了拥抱和宽慰，还要残忍地说他之所以受苦的自身原因，这无疑像在人的伤口上抹盐的残忍。此时我又只好用“手术医生很残忍”的意义来安抚自己无情的顾虑。接下来说些无情的话：

是谁让你如此悲伤，又是谁逼你到绝望？

阿芸问“我怎么了”，你很明白你陷入了悲伤，悲伤到了厌世、封闭自我。我能与你交流的是深入知道你因何而悲伤？从阿芸的表诉看出，是外面的绝情：没人关心你、父母的争吵、别人的苦向你倾诉而你无处诉苦、爱人亲人离你而去、没人爱你…令你悲伤。可我想说，阿芸今天的悲伤，有你自己对己对人的无情所致。

比如你的“人说好人有好报,我很善良,我对待一切需要帮助的人或物都全力以赴,为了别人我可以放弃自己的生命,但是结果.......我很难过!没有人关心我!”这种“舍己为人”不同于“舍己救人”，后者是在特定情景下的善本性或高品性行为。而“舍己为人”本身是一个悖论，放在平常的人际关系里，它显示人性高尚的同时也是反人性的。因为“为人”而舍去自己，并没把自己视为人而为之呵。因此说阿芸的观念和作法，是对自己的存在不够尊重和爱戴。我们知道，爱人为人的前提是能爱己和能为己。

阿芸“为了别人的快乐可以全力以赴甚至可付出生命”，我想那样的话别人是不会快乐的。因为快乐的交情是基于简单、轻松、互利平衡的人际互动，绝情是交情错位的结局。如果一个人的快乐有别人的“牺牲”来成全，他非但快乐不起，反会有愧疚。从这一角度看，阿芸的观念和行为对别人也有不近情理之嫌呵。

再说阿芸的悲伤，还因有你个性的隐忍。我们认为，人的幸福感是源于人与人之间既能共享快乐也能分享痛苦。解痛办法并非只是“有苦同担”，一个人的苦能在人际交流中呈现，它已经作为人生本质内容亮相于人，这会让听者或诉者产生能包容、能承受的共情力量，这是快乐的感受。不然为何有那么多人愿与你诉苦，你也愿做别人的心情垃圾站呢。

可惜阿芸的观念只是与人分享快乐和只许别人诉苦，从你善意的动机看是为别人好，从快乐人生的分享原则看你是“自私”了——你舍不得与人分享痛苦，你也舍不得像别人对你那样能袒露自己。这不能不说，别人对你是足够真诚和信赖，而你对人欠信任。你不相信别人跟你一样，是可以接受你倒心情垃圾的。

好像是你的无私和自私，把你与别人隔离在两个世界，然后你把自己放在了孤寂无助无爱的世界。而你孤傲的心其实有许多愿望，比如希望被关爱、能向人倾诉、希望永远爱人、为所爱之人而坚强地活……是你的隐忍把它们给压抑着，别人只能看到你的平静、快乐和助人，看不到你有苦和不满的真实，若怨恼“没有人关心你”，那也是阿芸对人隐瞒了你有被关心需要之过。

所以我说，是阿芸的种种隐忍把自己逼向了悲伤和绝望（打住，我真不忍心再对你说无情的话了）。

如果我们感觉这个世界太炎凉，那是我们人心有恨意。因惟有恨才产生冷漠和攻击，惟有恨可阻隔人对温暖的感知。外面世界的丰富决不因人的感觉变化而淡凉，任凭你如何厌世，世界依然笑纳你。

阿芸内心有没有恨，请你在“封闭自我”时自我观察。

当什么都没有的时候，其实你有：埋怨、自责、悲伤、遗憾、追忆、幻想……

当什么都没有的时候，其实你有：压制的愿望、理想，美丽的爱心、宽容……

你说“我什么都不要，只想要开心”，我说这比要什么都要求高啊！只要开心，等于什么都想要。当然你肯定不是什么都想要的人。可是亲爱的阿芸，如果你只要快乐开心，就必须也必然要做到很多：放下你的自爱自怜；理解和接受父母属于他们自己的人生观；接受亲人和爱人离去的事实，并为他们祈福；放弃固恋他们爱你的幻想，并带着你对他们的爱，去爱你现实中的朋友和你自己……为实现快乐而去行为。

我相信，希望始于绝望。