很少看过可以翻来覆去看三遍以上的电影，
这是第一次。
很少遇到值得反复回味且依然被感动的情节，这是第一次。
“如果有多一张船票，你会不会跟我一起走？”
周慕云。苏丽珍。六十年代的香港。
故事的开始是个纯粹的巧合，两个不同的家庭，两个不相干的人。
她习惯妆容精致，穿着一丝不苟，身姿绰约，优雅而美丽。丈夫年轻有为，常常出差在外。而他眼神温和，儒雅亦帅气。妻子在酒店工作，年轻貌美。平淡生活的背后是各自婚姻貌合神离的孤独。
每个傍晚她出门买一碗面，而他下班回家。在狭长的走廊里和逼仄的阶梯上的侧身相遇，是他们唯一的交集。
一个皮包，一条领带，生活中微不足道的细节耀武扬威般地宣告着彼此伴侣不忠的事实。她以为只有她一个人知道的事，成为了两个人的苦楚。
共进晚餐，有意无意地约会，互诉衷肠，两个人猜测着彼此的伴侣是如何走在一起的。他们讨论，演练，尝试找到一个借口，却无论如何安慰不了自己。有些事情就是这样发生了，没有理由。
关于婚姻，她说，我以前没有想过婚姻会这么复杂，还以为只要自己做得好就行了，可是当两个人在一起时，单是自己做得好是不够的。
他们一起读书看报，讨论着喜欢的武侠小说。也许连他们自己都没有意识到，有些东西改变了，悄无声息地。是什么时候开始的呢，从他打一通电话只为听听她的声音，从她制造巧合为他煮一碗芝麻糊，或者，从他们不经意间的微笑里这一切就开始了。
细腻、敏感如她，生活地一丝不苟，自然容不得半点不堪。他们小心翼翼地，守着自己的底线，躲避着流言蜚语。“我们不会和他们一样的。”
他们在房间里聊天，一起吃糯米鸡，一边焦虑地寻找适当的时机躲避众人目光回到自己的房间。“所以真的是一步也不能走错。”
他们一起写得小说发表了收到了稿费。他请她吃饭，并提出找了其他房间共处，避免她受人非议。她拒绝后却在见不到他的几天后急切地在那里找到他。
那一天她尝试着面对这一切。他扮演她的丈夫。当她责问他是不是在外面有别的女人时，他干脆利落地承认了。她没想到自己会那么难过，像山河决堤，像壁垒崩塌。
世上没有不透风的墙。流言蜚语接踵而来，畏惧流言的他们不再相见，各自孤独。
生活好像又回到了原来的样子，不痛不痒，只是好像，更寂寞了而已。
雨中相遇的这一场，是我最喜欢的情节。
他们同在屋檐下躲雨。他匆忙地跑去为她撑伞，她担心被非议而拒绝。他只好站在雨中陪她。
也许是那一刻，他知道他们之间不会有结果了。那么就最后一次任性，索性把真心交付。“很多事情不知不觉就来了”，包括我爱你。
当他终于决定要离开并请她给自己一个心理准备的时候，她哭了。
每一次互相配合着演戏，更难过的好像总是她。
交缠的手分开，他渐渐远去。她被松开的手紧紧抓着自己的手臂，无助感陡然而生。
他就要离开了啊。
一瞬间，不舍，深情，挣扎，压抑，难过，所有的欲说还休的情意都在这一刻倾盆而出，暴露无疑。
她伏在他的肩膀上，痛苦流涕。
故事不得不到了这一刻。“如果有多一张船票，你会不会跟我走？”
像之前一样，她匆忙地跑着，穿越长廊，跨过台阶。只是这一次，他没有等到她。
“不会。”
她用实际行动做出了答复。
可当她再次坐在他们共同相处过的房间里时，她的眼泪不可抑制地流了下来。
终究是，斯人已去，物是人非。
多年后的她故地重游，言语间依然是藏不住的眷恋，泪水中饱含着思念的味道。
几番阴差阳错，错过了就是错过了，哪里有挽回的余地。
藏在树洞里的秘密，有没有人知道都不重要了吧。
