12日下午，我们门前这条沉寂了许久的马路，突然热闹了起来，往日我们都在路上自由自在地打羽毛球，这会儿汽车、摩托车、电动车竟然一辆接一辆地开过来开过去。
怎么回事？难道解封了？住在对面的婶婶刚好从外面回来，她给出了确切的答案：“真的解封了，村口的挖土机已经开走了！”
我内心一阵欢呼雀跃，终于解封了！生活就要恢复正常了，又一个疑问涌上心头——村里是解封了，可我们哪天能回安顺工作呢，回不了安顺，儿子没法上学，我跟老公也没有收入，这怎能算恢复正常生活呢？
过年前我们计划回来后要办两件事——给儿子办身份证，解决我的档案问题。昨天午饭时我跟老公商量了一下，决定下午出门一趟，趁早把事情办了，顺便也打听一下情况，看什么时候能够上高速出省。
我带上户口本和一些资料，没忘记拿上三个口罩。镇上距离我们家有点远，大概半小时车程。而村子旁边就有一个镇，我们却不归这个镇管。以往我总会抱怨这奇怪的行政区域划分，这次这么久没出门，就当兜风了，心情还是很愉快。
果然，村口又敞敞亮亮了，之前竖在那儿的告示牌都撤走了。再往前走，大桥边有几个人正在拆卸岗亭。路上的车也多了起来，行人中也有些没戴口罩的。
我忍不住发了条朋友圈，感叹这自由的空气来之不易。过了两分钟再看，评论区可热闹了，有的问“哪里解封了”，有的说“羡慕啊”，有的问“能出省吗”。我的这些同学朋友大多是湖北各个市县的，从他们的反应来看，我所在的县算是率先解封的。
车子轻快地行驶在沿河的笔直公路上，阳光和煦，微风轻拂，两岸金黄的油菜花夹着一河波光粼粼的水，活脱脱一幅明丽动人的水彩画。有一段河堤边种了一排整齐的柳树，嫩绿的柳枝随风摇摆，这不正是“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”的最好写照吗？我忍不住对儿子说：“等下给你买一个风筝回去放。”儿子不解，我笑着把整首诗背了出来：“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢！”
很快，镇上的派出所到了，迎接我们的是两扇紧闭的大门，难道他们还没上班？我看到大门侧边还开着一个小门，便上前打听，门口那个戴口罩的大叔说：“今天没网，明天再来吧！”我又问：“明天是周六，上班吗？”“不清楚，还没接到通知，你着急的话就明天再跑一趟，不着急的话就下周再过来！”口气有些不耐烦了。我也完全没脾气了，以往每次过来办事，从来没有一次就办好的。今年碰上疫情，更是没法保证。
儿子有些晕车，不想马上离开，我们就在镇上逛了一会儿。街上一半店铺都开门了，来买东西的人也不少，都戴着口罩，上次看到这么热闹的景象还是两个月前。十字路口一黑一白两辆汽车吻到了一起，司机举着手机前前后后地拍照，没有人围观。
我想给儿子买双春天穿的鞋，牵着他走进一家超市。门口一个戴着口罩的大妈赶紧指指她脸上的口罩提醒道：“戴口罩！”我忙从包里拿出口罩，给儿子和自己都戴上，之前坐在车上，儿子嫌戴口罩不舒服，就没有戴。超市里的情形跟前天我们去的那家差不多，货架上的货物稀稀落落，好多都是空的。卖鞋子的柜台胡乱堆着一堆满是灰尘的鞋子，大概是往年的存货。
走出超市，不远处有家卖童装童鞋的店铺，我不抱希望地走了进去，没想到这家的老板还挺有先见之明，进了不少春款。我选了一双轻盈的网眼鞋，儿子一试穿就不想脱下来，直呼“太舒服啦”，的确，比较起来，他脚上的冬天鞋子显得无比笨重臃肿。
老公想找个地方上厕所，走了几步竟然看到镇防疫指挥部的牌子，于是进去打听消息。办事窗口处站着一男一女，正要求里面的工作人员给他们开证明，说他们已经在村里开了健康证明，还需要镇上的证明，他们才能去县城办通行证。工作人员拒绝了，反复强调说只有组织集中返岗的外省用人单位，通过“点对点”的输入方式，才能办理离开湖北的通行证。墙上贴着的最新通知也是这样说的，“其他离鄂人员暂不受理”，也就是说，像我们这样的情况还不能出省。
又是一个令人失望的消息。看看时间还早，反正资料我都带在身上，就又往县城驶去。路上经过一个高速公路入口，老公放慢车速看了看，入口依然是封闭状态。即将进入县城的一段路上，还有身穿防护服的工作人员拿着体温枪，在给来往车辆上的人测量体温。看这阵势，县城很可能还没解封。
猜想很快得到了验证，老公想从一个熟悉的路口进入城区，开到跟前发现那里被一排护栏拦住了。掉头以后，开了手机导航，才找到一条进城的路。但人力资源办公大楼依然大门紧闭，有几个跟我们一样去办事的人在门口打听什么他们时候上班，得到的答复是不确定。
看来今天一件事也办不成了，儿子以为我们是出来玩的，指着旁边一家“大润发”的牌子说要去超市玩。谁知门口还有两三个人值守，问我有没有代购证，需要代购证和身份证才能进去，只好向儿子解释说我们进不去。没想到县城的管控还是如此严格，解封还只是一小部分地区，是我高兴得有点早了。
