茶字一言“人生草木间”，对于茶多少人赋予了它清高，静雅，素然的意像。茶道的沿袭也将这种普世的饮品推向了文化的高端，更甚至关联于宗教，关联于哲学。可等我抱着这样虔诚的心去谛听过哲学，去膜拜过宗教的时候，我才发现真正的茶其实就是那饭后解渴的蠢物。
小时候晚间误喝了一杯浓茶，以至一夜未眠。从此便觉得茶是刺激神经的毒品，再难靠近。直到几年前饭后的一杯茶，让我从新认识了这个字“茶”。大概是春节前的几天 ，家里做炸供，有炸鱼，炸茄盒耦合，炸豆腐等等。这些从油锅里翻腾过带着金黄酥香的色泽的食物，简直是味觉的强盗，占据了全部的味蕾，饕餮过后只在口中留下了一个字，腻！就像是十几天的阴雨沉沉蔼蔼不见天日的烦闷，像是在荒原上奔跑却束缚着双腿不能狂奔的不快，像是水壶里盛满了热水却被封住壶口不能沸腾的闷塞。这种感觉对于一个爱油炸和糖醋口味的人来说是熟悉的，越是浓油赤酱越是克制不住的把自己吃腻。而在这一片混沌的，黏连的，憋闷的，烦躁的味觉之中，微微烫口的稍浓的茶汤便是一切的救赎。只一口就像是开天辟地，就像是天地混沌之初的第一缕阳光，使人间变得清明开朗。就像是暴雨里跌进泥淖的人回家后的一个热水澡，让自己变得重新整洁清新。
于是，这样的茶又重新活在了我的世界里，活在了饭后餐余，再难割舍。
茶也的确是毒品，她就像烟，酒，大麻，钱和性一样让人成瘾，但却不像烟，酒，大麻，钱和性一样令人疯狂，令人不顾一切，令人肮脏不堪。她是一种温和缓慢而又高雅的嗜好，她像一个恋人，你时刻想与她腻在一起，想被她包围，想沉浸在她之中。对于案牍劳形的谦谨君子，茶是一种放纵，而对于街头酒肆的狂放豪徒，茶却是一种拘束。
《红楼梦》给妙玉的判词云
欲洁何曾洁，云空未必空。
可怜金玉质，终陷淖泥中。
一生闭足于栊翠庵，自诩槛内人，世人都觉她清净风雅，是真高洁真名士。却不料也曾用茶来附庸风雅。一嫌腌臜撩了刘姥姥吃过的茶杯，二笑黛玉连水也尝不出，只当梅花上的雪水还是旧年蠲的雨水。终未真洁，未真雅。带发修行云空未空，尘缘未了欲洁何洁，到底也是个槛外俗人，到底也是假风雅被茶束缚了。她嫌宝玉道“岂不闻一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮驴了。你吃这一海，更成什么？”与我看来，一杯为品茶，二杯为品人，三杯便含了痴茶人多少的恋恋不舍，吃上一海更是冲破了世俗拘谨品味而纵情于茶了。
所以，真正的茶并非是远山上孤傲的雪莲，而是山下村中灯火人家的炊烟。她是一种平实而质朴的品味，是人人触手即得的解渴蠢物。
看到这里，你应该知道我不是在高雅清幽的净室书房里品茶写作，或许可能在秋后鸡豚足客的村庄饱腹后酣享一杯粗茶而作。其实不是，我是在下着冷雨的下午，酣睡一觉后捧了一碗泡面来继续我的茶论，那么下回我们就来说说面。
