原创：芳水      【文字家园】

回眸间，人生已过半百。

那些晨起煮茶，看沸水冲开蜷缩叶片的时光，似乎已成为过去。

突然觉得人生像极了——茶。

年轻时总爱在滚烫的世情里舒展自己，直到某一刻沉淀出琥珀色的通透，才懂得静水流深亦是生命的一部分。

那些被称作"浪费"的时光，亦是生命中最温柔的宝藏。

记得少年时的远大梦想，记得儿时的懵懵懂懂，记得青年时在图书馆泛黄的书页间游荡的快乐，记得暴雨天窝在有上下铺和同学们一起听老唱片的感觉，记得那时候……。

回忆似如深埋地底的酒曲，在多年后某个不经意的夜晚就突然发酵起来，涌出一层陈年桂花的暗香味儿。

或许，这是生命总在回望时才能显影出唯美和隐秘的伏笔。

麦穗垂首的弧度，原来就藏着大地最厚实和柔软的哲学。

少年时爱追光，总爱把脖颈仰成倔强的向日葵；青年时如守烛，学会在阴影里护住燃烧颤动的火苗；待到中年时再听雪落，方知最深的谦卑原来是看山仍是山。

岁月这把削刻刀，终将雕去所有虚张声势和无能为力的棱角。

人生如茶，渐凉时喝入口中才最解其真味。

对那些未抵达的远方、未说出口的爱恋、未拆封的遗憾，都会在时光褶皱里慢慢地被晕染成水墨留白，永远封存。

老茶醇厚，恰恰是因它懂得在沸腾与冷却间守住自己的山水。

人生如海，又何必急于饮尽满壶涛浪水色？

且留三分清欢，静待岁月来续。

青年时不知健康是福报。

待到身体出现异常，病中望窗，才惊觉二十四节气原来是刻在骨头里的年轮。

记得高烧时是夏至白昼灼烧视网膜，咳喘间又成惊蛰闷雷碾过胸腔的感觉。

当输液管垂落成冬月的冰凌，才懂得所谓敬畏原是：天地翻掌间，人不过一片会疼的雪。

雪融水干，终是无迹无痕。

多次入院治疗，见过房外窗台的裂纹里，苔藓正在雨后返青。

那些曾被岁月踩碎的卑微生命，此刻正用绒毛般的绿意教我重新呼吸。

原来死亡可与生机共用同一张宣纸，枯笔处也有湿润的留白。

当护士推车碾过地板的声响里，春天似正从止痛泵的滴答声中抽芽。

每次出院，都能惊喜发现掌纹里浮出光的溪流。

那些被各种药物冲刷的黎明，使每寸皮肤都成为朝圣的土壤。

之后，我学会了开始收藏晨雾里未蒸发的露珠，偷听雀鸟争吵时掉落的方言，在各式检测机的轰鸣中默数自己的心跳，收纳恐惧和无奈的思绪。

一次次战胜病魔，才明白这具曾被嫌弃的皮囊，原来是诸神写过最潦草和最珍贵的情书。

要不，又怎会如此幸运？

活着，就值得感恩！

冬天已过寒会离，夏季来临暖阳达。

盼着春夏季再遇见蒲公英，探索它把整个宇宙的漂泊都背在身上，飞到哪就生和葬在哪的勇气。

明白了病痛是种古老的邮戳，盖在将要寄往春天的信笺上。

哪怕皮囊上刀痕下涌动的不仅是新肉，还有对日光和未来更敏锐的渴望。

当轮椅碾过银杏小道，金箔般的落叶，恰似小鸟正练习飞翔的弧度，起起伏伏，不止不休。

冬去春来，晨雾中的古树也褪去病容，倾听着年轮里蓄着未说完的雷声。

那些曾被秋风缴械的枝桠，被白雪压变形的树杆，盼望正修正身姿，用嫩芽举着露水迎生。

当消毒水气味终于淡成往事，我学会在结痂的伤口上栽种月光。

对生之敬畏，对死之无惧。

活明白，原是看透无常后仍愿做春天的同谋。

药炉上煨着中药，苦香漫过满屋直达晨昏线。

那些被体温计丈量过的长夜，最终都化作对指纹中更深更纯的眷恋。

活着，原是一味文火慢煎的方剂。

当归去散去时，仍在盼——热望当归。

2025.02.09早随笔于温哥华

图片来源：随手拍拍身边的风景