我从来没有出过省，我到过最远的地方也不过是省内最北端的一座城市，那时的我还像个长不大的孩子一样沉浸在恋爱中。
冬日的云南北部气温都还保持在零下，我记得清晰，因为出门时看到她所在城市的气温，我穿了厚的衣服，挎上背包只身一人登上了开往北部的客车。我没敢告诉任何人，也包括她，因为我知道，旷课去找她从哪里思考都占不到任何理。只有我知道除了那时候可能以后都没机会也没有金钱再见到她了，我没有任何办法，我只是很想很想见一面，尽管我的这一举动会让所有人失望，可我还是选择了那么做。我是自私的，我没有顾及父母的感受，只拿着他们辛苦挣的钱无情的挥霍。
我从下午十五点登上客车，满心期待和幻想，我望着这一路往后推移的风景，山上剩的也只是枯黄萧瑟。我路过一座接一座的小村庄，我在高处俯瞰这些安宁清静的山中屋舍，它们给我的感觉是“安稳”。天上纯白的云，但是并不同夏天一样聚成各种形状，而是散开的更像是丝丝缕缕的轻纱，它们围绕在我的心田。我把视线放得更开阔，淡淡的蓝色，让我觉得无比舒适。
这儿的山相比南边的要高很多，所以隧道也比我们哪儿多，一节接着一节。进入隧道后我看不见任何景色了，我的视线只剩车窗玻璃上自己的倒影，这张熟悉的脸，这张熟悉的脸下熟悉的外套，我看到自己的脸，能联想到的却只有她，只有和她的点点滴滴。我闭上双眼在幻想，幻想着她见到我之后的各种场景:有生气的、有开心的、有攥起拳头一边打我一边说着“你来干嘛？你不应该在上课吗？”也有…喜极而泣的。我在幻想，幻想着各种场景该如何处理的方法，或是怎样回答才能让你理解。我在幻想，幻想着向你坦白一切，内心却阵阵心酸泛起，眼中也溢满了泪水。
天色渐渐暗了下去，我仍然在车上，我期待着前方任何一处灯火阑珊的地方就是目的地，客车却又经过了无数个城。我心里仍然有些发慌，我很清楚这不是期待，我想到万一这么晚的天你出不来怎么办，我想到万一你并不想见到我又该怎么办，那我所做的一切不都变成了单方面的罪恶。但我已经回不了头，我将行程发了给你，正常的，我不管做什么都会给你发（这就是现在的我觉得很小孩子的地方）。
下车时，已经是晚上二十点左右，这是我第一次感到“无知”和“不知所措”。我并不知道你在这座城的具体位置，所以打车也变得难办起来，我只能在车站门口打转，等着你的回复。我心里有些忐忑，我蹲下又站起，站起来看看周围又蹲下，我走过来又走过去，但从不出那几块地砖的范围，我望着路上来往的车辆，我望着人们口中吐出的白色雾气，我望着黑得什么都看不见的天空，又低头看看没有任何消息的手机。终于，手机亮了，我也叫了车。司机师傅与我说话，夹着方言，我附和的回答着，只看着眼前这座陌生的城市。
我在人潮中找到了她，我们在路灯下拥吻，一股暖流从她的脸颊划过滴落到我心里，我的眼眶中也溢满了细碎的温暖。
之后的我开始努力学习，因为我知道如果最后没能达到分数而不被录取就只能失去她，我害怕失去她。我们一起约定以后的见面，我们都在努力，我们活在异地的煎熬中。但是，怎么也没有想到这段看似坚固无比的双向奔赴会有意外。我更不知道是哪里出的问题。我们分手了。
但这次，我没有自暴自弃，我保持努力，因为我知道我答应过你要改变自己。
我上了大学，是省外的。我离开了。再也没有见你的机会了，那次见面果真成了最后的告别。九月，我独身搭乘列车，望着窗外异乡的风景，看着隧道里玻璃窗上的自己，思念你。看着你的朋友圈，看着那个新的他，我只戴上耳机听着旧歌，回忆着我们的过去。
亲切而又刻骨铭心的，是明朗街道的奇迹，只是再往后，我才明白那地方与我无关。
