岭南的秋，是位踩着木屐、摇着葵扇，迟迟不肯换下夏衣的南国佳丽。你若向她要一个秋天，她怕是会先赠你一抹了然于心的微笑。这里没有漫天飞舞的金色信笺，有的，是天地间悄然转换的一味气韵。
那么，该给你寄些什么呢？
首先，要寄一缕“秋老虎”威势渐颓后的“桂花蒸”。暑热虽未全消，但风中已夹带了丝丝缕缕的、来自海洋深处的凉意，像一块微凉的玉石，贴在依旧温热的肌肤上。这风穿过百年榕树的气根，变得婆娑；拂过芭蕉宽大的叶子，变得清润。我得用最薄的宣纸，替你兜住这一缕，让你也尝尝这“暑热将尽未尽，凉意欲来未来”的缠绵。紧接着，是那“撞个满怀”的香。不是“桂子月中落，天香云外飘”的幽远，是街头巷尾，阿婆提篮叫卖的“白玉兰~栀子花~”的世俗与芬芳；是推开窗，楼下饼家刚出炉的“鸡仔饼”那股混着南乳、猪油和坚果的、霸道而又亲切的焦香。这香气，是活色生香的，是岭南秋天的人间烟火。
,。当然，绝不能忘了那“压弯了枝头”的甜。我要为你摘一枚熟透的“糯米糍”荔枝——晚熟的品种，正当其时。剥开那鳞斑状的粗糙红壳，里面是莹白如玉、汁水丰盈的果肉，甜得没有一丝酸意，像岭南秋日最慷慨的阳光。再塞进几瓣红心柚，它的甜里带着一丝微妙的清苦，恰如这繁华季节里，一丝若有若无的、关于时光流逝的感伤。还有那声音。不是秋风扫落叶的飒飒，而是深夜巷口，糖水铺里传来的“笃笃”声——是芝麻糊、杏仁糊在锅里被慢火熬煮的节奏。这声音，温暖、踏实，能抚平白日里所有的焦躁。我得用陶罐把这声音与那碗浓稠滑润的糖水一同封存，让你在微凉的北国夜晚，也能品尝到这份南方的甜蜜与安宁。邮局的老师傅看着这琳琅满目的包裹，笑道：“靓女，寄这么多，是寄相思咯？”我但笑不语。看着这琳琅满目的包裹，最重的一样，我尚未放入——那是整个岭南秋天那种“不急”的性子。它不急著让叶子变黄，不急著让天气转凉，它容许生命继续饱满地、甚至有些狂放地生长。这种从容，我该如何让你感知？最后，我拾起几片落在地上的紫荆花瓣，它几乎一年到头都开着，但在秋天，那粉色似乎格外沉静。就让它，作为这封岭南秋信的落款吧。
包裹沉得几乎提不动。我想象着你收到它时，北地或许已是秋风萧瑟。当你打开，扑面而来的是岭南整个丰腴而慵懒的秋天，它带着海风的润、果实的甜、和市井的喧闹生机。它要告诉你的，不是万物凋零的哲理，而是在任何一个时节里，生命都可以如此这般，热烈而温柔地绽放。
