侠客道义，恩怨情仇。江湖是什么样子，少有人真正摸清过，但我想，它应该是金庸笔下的那样。
2018年10月30日，金庸先生逝世。我们失去了大侠，但侠义留存了下来。
他曾说：“写这种小说，自己当做一种娱乐，自娱之余，复以娱人。”
但也是在他手上，武侠才真正成了中国通俗小说的大类别。
金庸创作的那些脍炙人口的武侠小说，包括《射雕英雄传》、《神鵰侠侣》、《倚天屠龙记》、《天龙八部》、《笑傲江湖》、《鹿鼎记》等，世人简缩它们为：飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。
他赋予每一部武侠生命，颠覆传统武侠的走向，也让我们看到了刀光剑影的江湖，和我们的21世纪，其实如出一辙。
01
金庸出生在浙江海宁袁花镇查家，“一门五进士，叔侄两翰林”，书香门第为他浓厚的文学底蕴提供了保证。
8岁那年，金庸在书房里看到了《荒江女侠》，从此便陷入了武侠小说的世界中。
金庸有“武侠梦”，他立志做一名外交官，出将入相，却又不愿被条条框框所束缚。表面谦和的他，其实骨子里全是血和肉的桀骜。
读中学时，因在漫画上讽刺老师开口就乱骂人的事情，他被开除；后来到了报社，他也待不下去。
他说：“这生最大的脾气，就是人家指挥我什么事情都不听的。”
金庸初到香港时，那儿还是一个小渔村，人口不足50万。他乐观地写诗说：“南来白手少年行，立业香江乐太平。”
受人邀请，他开始在报纸上连载小说，将自己的名字“查良镛”的“镛”字一分为二做了笔名，开启了自己的“江湖之旅”。
金庸能够大火，不是什么奇迹，而是他制造了共鸣，让每个人在武侠门外找到了自己的影子。
大风起兮云飞扬，金庸已不在这江湖，江湖却到处都是他的风光。
02
比起提笔就是江湖、饮酒就是人生的古龙，金庸笔下的缠绵悱恻和快意恩仇，同样令人着迷。
多情的男人，痴情的女人，最后都变成生活中真实的写照。
金庸笔下的每一个人，都逃不过情字的纠葛。
天不怕地不怕的萧峰，聚贤庄面对天下人的围攻时，也只是说：“我乔峰要走，你们谁能拦我！”
而唯一一次有惧意，是他一掌打伤阿紫，抱着她在长白山寻找续命的人参时：
“他虽然向来天不怕地不怕，但这时茫茫宇宙之间，似乎只剩下他孤零零一人，也不禁颇有惧意。倘若真的只是他一人，那也罢了，雪海虽大，终究困他不住，可是他怀中还抱着个昏昏沉沉的小阿紫。”
被大雪覆盖的森林，了无踪迹，而自己怀里的女人奄奄一息。
《神雕侠侣》中，杨过和小龙女再重逢，十六年，生死两茫茫。一句轻描淡写的：“过儿，什么事不痛快了？”
就如两人从未分别过一样。
杨过：“龙儿，你容颜一点也没有变，我却老了。”
小龙女：“不是老了，而是我的过儿长大了。”
平平淡淡的对话，却真叫刻骨铭心。
03
金庸对待朋友很仗义，古龙、蔡澜、倪匡、黄霑，每一个都对他赞赏有加。
他们之间也相互帮助扶持，经常一起半夜摇笔杆子写武侠——说起来有种黑夜舞剑，一战高下的感觉。
倪匡和黄霑的事业，还是金庸带起来的，蔡澜成名也是因为在金庸创办的《明报》写专栏。
1972年9月，《鹿鼎记》一完，金庸宣布挂印封笔：
“如果没有什么意外，《鹿鼎记》是我最后一部武侠小说了。”
此后，他便成了一个闲人，江湖、武侠，都被抛在了脑后。
“塞下牛羊空许约。”这是金庸给予《天龙八部》最后的结局，“沧海一声笑滔滔两岸潮。”
虽然94岁已属高寿，但终究是万般不舍。从大侠离去，到这个新的秋天，我们又这样懵懵懂懂地过了一年。
始终记得那些日子，那些读《射雕》读得心醉神迷、读《鹿鼎记》读得眼泪都笑出来的日子。金庸先生的著作一本本看完，青春的色彩逐渐绚烂，青春的骨架渐渐丰满，没有金庸的青春该是多么枯燥单调啊。
怀念金庸，其实更多的是怀念有他陪伴的日日夜夜。当时，好多磕磕绊绊也混迹着江湖的人，在他的书里无所顾忌宣泄泛滥的情感，然后，一点点打拼，一步步向前。
金庸离开一年了。一年过去，这江湖还在。
