我歇斯底里地挥动手臂，好像这样便可以赶出体内的“巨兽”，桌上所有我能够到的东西，桌布，铁盘子，剪子，刀子，一股脑儿扒拉到地上。
“废物！两个大人，摁不住一个五岁的小孩？”四十来岁的大夫，停下了手，她手里执着一把带血的“镊子”。
一名护士咬了咬嘴唇，委屈得蹲下身去捡拾。“对不起楚大夫，我们也没想到他这么大劲……”
“你不想想，这多疼啊，这些包全得从身上薅下来，搁谁都受不了！行啦别捡了，都划拉到地上正好，捡起来还会再掉的！”楚大夫将头歪向一边，用肩膀头子的手术服将汗水擦掉。两名年轻的护士闻言，死死地按住了我的身体。我趴在台子上，后背火辣辣的，感觉身体沉的像刚从水里捞出来的，嗓子说不出话。
“你再忍一会儿就好了啊~我尽量轻一些！”
我努力朝她笑了笑，这已经是我最后的力气，我折腾不动了。
也许我的笑容触动到了楚妈妈某根神经，她竟直勾勾盯着我，眼圈红了。
我的头昏沉沉的，隐约听到楚妈妈的大嗓门，“你们这些作家长的，是怎么搞的，怎么这么厉害了才来医务室？！”
“您说的对，我们疏于照顾他，唉……”
“行啦，别哭了。最近在幼儿园里，扁平疣确实传染很厉害，你们做家长的更要每天给孩子检查！别光顾着工作的事，别等到……不可挽回……”
年轻的朋友，可能不知道扁平疣，这是一种八十年代的传染性小包儿，爱长在后背上，唯一的治疗办法是将里面的白色物质挤出来。一旦没有及时处理，或者没挤干净，就会像我这样，要用镊子挨个从后背拔出来。
我是幼儿园里唯一周托的孩子，每到傍晚，幼儿园成了我的世界。我独自坐在楼前的台阶上，手里拿着一包零食“压缩饼干”，除了震耳欲聋的蛐蛐声，便是看门大爷怀里的收音机，循环播放着《沙家浜》。
“你一个人在这睡觉，行吗？怕不怕？”楚妈妈不知什么时候来的，轻轻地坐到我旁边。
我摇摇头，“看门儿的爷爷在。”
“为什么只有你是周托？”
“爸爸妈妈要上夜大，而且我家也比较远。”
“你恨他们吗？”
“我也不知道。”
楚妈妈一把将我拉进她的怀里。从那天开始，她每天带我回她家里住，虽然她家里并没有别人，只是挂着两张黑框照片而已。我那时并不懂是怎么回事，还总是不停地问，把她气哭了，我也不敢问了。
还记得幼儿园离园时，我怎么都找不到楚妈妈，一向乖巧的我却玩命地哭闹起来，甚至满地打滚，说见不到她就不走，谁哄都没用。最后还是看门大爷走过来，往我手里塞了一个装满糖豆的“坦克”，我知道这是楚妈妈给我的“礼物”。
“爷爷，楚妈妈呢？”我使劲拽着看门大爷的袖子，我知道他一定知道。
“你楚妈妈让我转告你，你每天吃一个糖豆，等到吃完那天，她就去看你。”
楚妈妈骗了我，因为我当天就把糖豆一股脑儿全吃掉了，可是她却并没有出现。她骗了我，我却不恨她，我爱她！
