正如朋友对我的评价，我是一个薄凉的人。平日的相处还算融洽，彼此间会分享属于自己的秘密，但我总给人一种距离感，如爽朗的秋季，夹杂些许寒冷。
每年的假期，我都会按时回家，从不会因为别人的事情耽误行程。紧接着就是一个假期的消失，无影无踪，无迹可寻。不参与宿舍的群聊，更不会因同学的生日在空间说声问候。即便我知道自己欠了她很多次的生日祝福与礼物。
大三结束了，舍友都找到了工作，上海、北京、还有可能去南京的我。未来的一年将不会再见面，下次重逢就该是毕业。虽然有淡淡的不舍，以及莫名其妙地酸楚，但那些情绪很快就被我所要的生活状态的向往取代。
忙碌的两个月假期很快结束了，我实习的地方在西安的分公司，加上我总觉得在网上报名不安全，所以和其他同学一样选择回校交费。
我去学校时已是报道的第二天，再加上今年网上缴费的开通，校园内比往年冷清许多。和同行的人一样，我们先回了宿舍，等到十点再去报名。
熟悉的场景、亲切的气味、一切都没有变。往年都是我先到学校的，今年亦是如此，我先到的。唯一不同的宿舍真的很空荡，被褥、鞋子、衣服没有了，床板光秃秃的，唯有我的床上还放着卷起的褥子。
地板、桌子、板凳落了一层灰尘，尴尬的站在房间不知道该干什么。片刻后才意识到七楼有点热，该开风扇了。安静的房间除了风扇旋转的声音，便是我喝粥声，一杯粥下肚后，便下楼报名。因为惦记着我们小组的项目，一个人早早离开了学校。
那天太阳很毒，路很短，而我怎么也走不到公交站牌处，后背有点发凉，心空落落的。明明是开学的日子，而我却和其他人背道相驰，直至一辆空荡的公交车停在我的面前。
路过我们学校的仅有这个辆公交车可以到达我想去的地方，往日都是肉贴肉的，今天座椅还剩了一大半，找了一个靠窗户的位置坐下。我想象着故事中主人公坐班车，望着窗外回忆着过往，一阵风吹来带动她的刘海，眼中尽显落寞。离去的车，追赶的脚步，回荡在辰风中的呼喊声。
伸长了脖子，注视着后面，仿佛有一群人在那里嘻嘻闹闹。然而伴随“呲……”一辆公交实实在在的出现在我的视野。
随着最后一个人上车，眼前的风景开始轮换，一番又一番，直到眼睛睁的有些酸痛，世界变得安静，耳边只剩下风声。
