英语学习

Newfoundland

Much like the friendly good-nature people of their namesake province, these dogs are known to be hard working, people-loving and a bit messy when drinking.

纽芬兰

很像他们的同名省份的友好善良的人，这些狗是众所周知的辛勤工作，人民的爱和有点混乱时喝酒。

The pups are bigger eaters than their Labrador cousins, but adult Newfoundland dogs actually eat less than full grown Labs.

In addition to the Labrador, this dog is also thought to share ancestry with the ancient Viking Bear Dog or even the Tibetan Mastiff.幼崽的食量比它们的拉布拉多近亲大，但纽芬兰成年狗的食量实际上比成年狗要少。

除了拉布拉多，这种狗还被认为与古代维京熊狗甚至藏獒有共同的祖先。

But based on their cuteness as babies, we equally suspect a relationship to Teddy Ruxpin or Winnie the Pooh.

Allegedly tough to train and even a bit rowdy, it seems likely that however much trouble they give you, you'll be too smitten with that sweet little face to care.但基于他们小时候的可爱，我们同样怀疑他们和泰迪·鲁克宾或小熊维尼有关系。

据说很难训练，甚至有点吵闹，似乎不管他们给你多少麻烦，你都会被那张可爱的小脸迷住而无暇顾及。

美文阅读笔记

㈠在网上看到有人提问“找另一半有什么用”，有个男生的回答让我印象深刻。

他说：“她可以让我走在北京地铁换乘站的人群里时，不因为渺小和平凡而心慌。”

这句话也可以理解为，尽管在茫茫人海里，我渺小而平凡， 但有这样一个人，她让我确信自己是被明确而笃定地偏爱着的。

所以，就算我们连自己都照顾不了，就算我们平庸且微不足道，我们也要相信，自己可以好好去爱，也值得被人偏爱。

㈡很多人有这样的体会：听到一个笑话，觉得很好笑，但是下次自己跟别人讲的时候，往往效果不咋地。这是怎么回事呢？答案是：这个笑话它还不是你的。

第一，最近我看到涂子沛老师文章里有一段话说得好：要想让一个笑话变成自己的，要分三步走。你得记下来。第二，你得能复习，要能回想起自己第一次听到的时候那种感受。第三，你还得把它讲给别人听，感受听的人不同的反应，然后再优化它。这三步都做完了，才能说这个笑话是你的了。

对，其实不仅是讲笑话，所有的学习也都是这三步。第一，经营这个知识本身，记录它或者记住它。第二，经营知识和自己的关系，想清楚它为什么打动我，对我有什么用。第三，经营知识、我和他人的三角关系，我能用这个知识为他人做什么。

㈢你要学会随时评估各类事情的重要性，以便及时做出相应调整。这样，时间才能得到高效利用。

提到效率，很多人的第一反应就是“省时间”。

“节省时间”才是最大的浪费？

时间洞察力

是的，时间管理很重要。但是，把自己的日程排到最满，把休闲娱乐甚至吃饭睡觉的要求压到最低，真的就能省下时间吗？

就算省下了时间，就一定能转换成工作成果吗？甚至，省时间所需要付出的额外精力成本，有没有可能跟“提高效率”根本就是南辕北辙呢？

在这里，要提供你一个不太常见的思路，叫作“时间洞察力”。

时间管理专家劳拉·万德坎姆指出，很多人有个误区，那就是只有对事情的洞察力，没有对时间的洞察力。

也就是说，“时间”对他们而言完全是线性的、刚性的，人唯一能改变的，只是做事的效率而已。

这种思路会导致你被时间绑架，做事按部就班没有想象力。

比如看书，就只能是封面、序言、正文第一章这么老老实实地从头看到尾，哪怕啃到很无趣的内容，也必须咬牙切齿读完。只有速度的不同，没有次序的不同。

但是，聪明人读书不是这样，他们往往带着问题去“翻”着读，而不是按照作者的思路去“跟”着读，对症下药的就看，无关的就过。

他们想弄懂一个问题，也不是让某一本书的作者在自己脑子里跑马圈地，而是自己来搜集不同知识点，搭建完成一个知识体系。

所以说，“时间”对他们来说是弹性的，非线性的。一个时间，可以处理很多事；很多碎片时间，也可以用来处理同一件事。

省时间与省事情

万德坎姆进一步认为，我们不可能通过节省时间，过上我们想要的生活。

正确的做法是，先决定要过什么样的生活，先确定事情的优先级，然后再让时间来配合你。

而这就意味着，时间永远是用来“分配”，而不是用来“节省”的。分配对了，不劳你费心，时间也就自然省下来了。

区别在什么地方呢？一个是“省时间”，一个是“省事情”，也就是把重点放在排列事情的优先级上，把不那么重要的东西排后甚至取消，时间自然就充裕了，效率也自然就高了。

举个简单的例子。如果我问你：“这星期能每天抽出一个小时来健身吗？”你很可能会回答：“我的时间排得这么满，哪还有时间去健身？”因为所谓“抽出一个小时”，这还是“省时间”的思路。

可是，如果我跟你说：“你家楼上漏水，家里淹得一塌糊涂。”那你算算，这件事处理起来不止七个小时吧？可是你一定能挤出时间来搞定，因为它本身的优先级是最高的。你今天先收拾重要的东西，明天打电话找人来修，后天处理泡了水的大件，大后天买点新家具什么的，总能把家里重新收拾出来。

所以，问题不是出在时间上，而是出在对事情的理解上。

换句话说，当你以“最近太忙”拒绝一件事时，根本原因也不是“没时间”，而是“这件事没有我手头的事重要”。

所以说，时间只是工具，本身并不是目的。而所谓的“时间洞察力”，就是要还原时间的工具性，把“给事情评级”当成时间管理的核心。你要学会随时评估各类事情的重要性，以便及时做出相应调整。这样，时间才能得到高效利用。

掌握事情的优化级

有位财经记者，专门采访各种企业家。在他原本的想象中，有钱人应该都很忙，所以必然也是“省时间”的专家。

但是采访下来发现，这些人都有一个共同特点——他们从来都不想着要节省时间，而是要求时间完全被自己掌控。

也就是说，他们的思路，并不是催着自己快点把事做完，而是时刻保持对时间的洞察，从而调整自己的节奏，自然实现提高做事效率的目的。

比如其中一位富豪，记者问他是不是很忙。

他说：“没有啊，该打球打球，该聊天聊天。”

记者追问：“既然这样，你怎么可以一天当三天用？”

富豪说：“你错了，我也只有24个小时。但我做每件事、花费时间时都有一个明确目标，达到就走，达不到就撤。”

反观我们自己，一场电影，如果觉得不怎么样，你会坚持看完吗？参加聚会，如果气氛不佳，你会马上找借口告辞吗？应酬的饭局，如果觉得对拓展人脉没什么好处，你会第一时间坚定拒绝吗？

发现没？这些常见的“浪费时间”的例子，究其根源，都是因为你的目的性不明确，对优先级不高的事情不能及时发现，不能果断退出。

所以这个记者就总结说，当有意识在使用时间的时候，也就是说，保持对时间的洞察力的时候，不管是在做什么，都不是在浪费时间。相反，就算我们以各种方式省下了大把的时间，也只不过是继续用来浪费在无聊的事上。

总之，不重要的事情就不做，至少是排到后面去做，该走就走，该拖就拖，该拒绝就拒绝。只有以这样干脆利落的方式，才能把时间的效用充分发挥出来。

㈣时隔23年，经典电影《美丽人生》在2020年年初重映了。很多人说，这是2020年必须要看的第一部电影。以前看《美丽人生》，以为讲的是战争；再后来，觉得是爱情。如今到了一定年纪，我看到的全是关于亲情的真相。在影院重温，笑着笑着不觉眼眶发酸。曾经不懂影中意，如今才明白，我们都是电影中的那个小孩。

1

圭多是一个犹太青年，在意大利小镇上经营着一家书店，和妻子多拉、儿子约书亚过着让人羡慕的幸福生活。但在约书亚5岁生日这一天，一切都破碎了。纳粹抓到了圭多和约书亚父子，强行把他们推上开往集中营的车。装满犹太人的车厢里，满是恐惧的味道，年幼的约书亚问圭多：“爸爸，我们去哪儿？”圭多掩饰着焦灼，故作轻松地说：“你不是一直想去旅行吗？爸爸给你一个惊喜。”

到了集中营，约书亚看见的是一个如棺材一般的屋子，每个人脸上写满了饥饿、劳累和死亡。他吓坏了，吵着要回家。情急之下，圭多向儿子编造了一个谎言：这是个游戏。像闯关得经验那样，只要不哭不闹、不想妈妈、不喊着要吃点心，就可以得分。率先攒够1000分的人，就赢得比赛。奖品，就是儿子梦寐以求的坦克。这是一个弥天大谎，美好，却易碎。为了保护儿子的天真，圭多只能继续撒谎，将这个“游戏”进行下去。

纳粹军官来下达集中营的规矩，圭多假装翻译，将军官说的话胡编乱造成“游戏规则”。有纳粹士兵对他们大声呵斥，圭多骗儿子：那是因为人人都在争第一呢。这里的犯人，被迫一刻不停地做苦力，每天他们都在与死神擦肩而过。但圭多即便站都站不稳，也要兴高采烈地告诉儿子，自己是在玩游戏，赢了很多分，迫不及待想第二天继续玩。

集中营里，老人和小孩会被带进毒气室、焚尸炉屠杀，约书亚听说后，害怕地向父亲求证。圭多却骗他：那都是恶作剧，就是为了吓唬小孩。圭多不停地撒谎，他的谎言，铸成了一道高墙。外面，是集中营的寒冷、毒气、枪炮；里面，是一座象牙塔，那是只属于约书亚的、无忧无虑的童年。

解放即将到来的那一晚，圭多决意带着妻子儿子一起逃走。他让约书亚先躲进一个铁柜，并向儿子撒了最后一个谎：这是最后的决赛，只要不被人发现，我们就赢了。但在寻找妻子的路上，圭多被纳粹发现了。当他被枪指着，走过儿子藏匿的铁柜前时，他知道，小小的约书亚一定正从柜中看着父亲。于是，他装出一副悠闲滑稽的样子，对着儿子做了个鬼脸。然后，大步流星地走过去，夸张的步伐惹得儿子欢快地笑出声。一声枪响，圭多死了。直到他生命的最后一刻，都始终让儿子坚信，这场与父亲共度的旅途，只有快乐，与生死无关。

人生太残酷，总有悲剧猝不及防地到来。但即便是在最艰难最黑暗的日子里，这个世界上最会说谎的父亲，用谎言编织成一束光，在暗无天日的集中营里照亮了孩子。

我突然明白，所谓父爱，不过是一场精心编造的骗局。哪有那么多岁月静好？不过是父母暗自扛下了一切。

2

我看过这样一个故事。有一天，爸爸问刚上小学的儿子：“儿子，你觉得爸爸壮吗？”儿子肯定地点了点头。

“那你觉得少林功夫厉害吗？”爸爸又问。

“太厉害了！”儿子更加用力地点头。

爸爸微微一笑：“如果我剃成光头，练少林功夫好吗？”

“太好了！”儿子拍着手，喜形于色。

第二天，儿子看到了光头的爸爸，那天是爸爸化疗的前一天。这世上有一种骗子，名叫“父亲”。大雨滂沱，他们骗我们会有阳光；道险阻长，他们骗我们会有坦途。

就像江苏那位名叫周建中的父亲。去年的一天，他乐呵呵跑到儿子跟前，告诉他：“爸爸身体有点不舒服，到医院看看，没大碍。”实际上，那一天是周建中被确诊为癌症的日子。

可儿子周鹏宇刚刚升上高三，正准备迎接最后一年的关键时刻。为了不让周鹏宇起疑担心，他让妻子安心留在家照顾儿子，装作什么事也没发生。当周鹏宇在教室上课时，父亲独自在医院挣扎着和癌症搏斗，一边担心自己的现在，一边担心孩子的未来。当儿子心无旁骛地为高考冲刺时，周建中早已因看病负债累累，但谁也不敢告诉，生怕传到孩子耳中。

还有河南那位名叫李志锋的父亲。17岁的女儿李辰玺因皮肤烧伤被送往医院抢救，他却“敷衍”女儿，说自己工作太忙，没法回来看她。女儿住在ICU里那么多天，李志锋连一面都没有露过。可李辰玺不知道，其实父亲此时正躺在楼下的一张病床上，将自己一整条左腿上的皮肤都移植给了她。李辰玺手术成功的时候，父亲告诉医生：“如果女儿需要，另一条腿上的皮肤全给她也没关系。”当女儿一点一点恢复的时候，李志锋每天都在拼命进行康复练习，只希望见到女儿时，不要被她看出异样。父亲宁愿做个不露面的“坏人”，瞒天过海，只为重新再给她一次生命。

上帝欠每位父亲一个“最佳演员奖”，他们从没有说过一句“我爱你”，却为你披荆斩棘，挡下所有风雨。那些谎言，就像一把大伞，即使在风雨交加的路上，也不让一滴水珠落在孩子身上。

3

Ins上有一组漫画：孩子眼中最真实的父母。无论父亲是强大，是平凡，在我们心里，他们就是如超级英雄一般的存在。可我们却都忘了，父亲终究是个凡人。只不过为了你，他咬着牙昂着头，把自己活成了一个巨人。

曾看过一个泰国短片，《我的爸爸是个骗子》。小女儿在作文里写道：“我的爸爸，是世界上最好的爸爸。”在女儿眼里，爸爸很帅，总是西装革履，发型一丝不苟。爸爸还很聪明，什么问题在他那里都能轻松解决。当然还很大方，想吃冰激凌的时候，爸爸二话不说就会给她买。爸爸，就是小女儿的超人。

可爸爸真实的样子呢？送完女儿上学，他立马转头就跑，气喘吁吁赶到面试现场，在众多面试者中整理被吹乱的头发。毕恭毕敬将简历递上，但面对的，又是一次拒绝。面试完，爸爸又赶忙去打零工，擦玻璃、发传单、扛一袋又一袋的水泥。累了，只能坐在路边喝口水。钱包里仅剩几张零钱，给女儿买完冰激凌后，只能拼命工作到深夜。

每个父亲，都是世上说谎最多的人。他骗你说不累，可那背后，是咬紧牙关的灵魂；他说他很开心，可那背后，是为了整个家的苦撑。所有的辛苦困顿，都被爸爸藏在了心底，面对我们，永远是最温柔开心的笑脸。那个骗你越狠的人，爱你越深。

4

时间是这个世界上最神奇的东西，种子会变成大树，高山会变成平原。

《美丽人生》的片尾，长大后的约书亚回顾那段水火的岁月，用成熟的声音说：“这是我父亲所作的牺牲，这是父亲赐我的恩典。无论什么样的灾难降临，只要生命还在，生活始终要继续。活着，就是最美丽的事。”多年之后，他终于明白父亲瞒天过海、精心布置的骗局，是无声而伟大的爱。

人生或许不算很美丽，但爱能穿越岁月，照亮整个生命。如果说父爱是一场精心策划的骗局，那么最好的结局，就是听懂谎言背后的潜台词：口是心非也好，强颜欢笑也好，因为他爱你，远胜过自己。