读书笔记摘录如下。
1. 我看见,爸爸久久地亲吻着妈妈,亲吻着她的脸庞、双手,这让我感到非常奇怪,以前他从来没有这样亲吻过妈妈。他们手拉着手,走到院子里。我跳起来,跑到窗口——妈妈紧紧搂着爸爸的脖子,不放他走。
2. 直到现在我还是这样……整个一生中在自己生活的幸福时刻我都会哭,一生都是这样……我的丈夫……我和他相亲相爱生活了许多年了。当他向我求婚的时候:“我爱你。我们结婚吧……”我——瞬间泪流满面……他吓坏了:“我让你生气了?”“不!不是!我——觉得太幸福了!”但我总是不能一直做一个幸福的人,一个完全幸福的人。我得不到幸福,我害怕幸福。我总是觉得,它很快就要结束了。我的心中永远是这种“很快、很快……”的感觉。这是童年给我留下的恐惧记忆……
3. 战争前,我喜欢听爸爸讲童话,他知道许多故事,讲得绘声绘色。战争结束后,我已经不再想读童话了……
4. 一直觉得肚子饿,想吃东西。但是最希望的,还是有人能拥抱一下,说一些温柔安抚的话。
5. 我学习很用功,老师告诉我,我需要跟一个小男孩补补数学课。他是村子里来的。我们在一起学习——在保育院、村庄和当地学校上课。我需要去他家里补课,去他住的房子里。我非常害怕。我心想:他家有些什么东西呢,它们是怎么摆放的,摆放在哪里,我到了他家应该怎么做?家——对于我们是某种不可企及的东西,是最希望拥有的东西。
我敲了敲他家的门,我的心脏都几乎要停止跳动了……
6. 我们不知道该往哪里去?怎么才能再找到一个阿姨?我们只喜欢这个阿姨。我们甚至已经商量好,要叫这个新阿姨妈妈。她这么善良,她总是在晚上亲吻我们。
7. 在田野里,我看到了一朵小花……我已经忘记花朵怎么成长了。我抚摸了一下这朵小花……别的女人也都抚摸了一下。
8. 战争给我留下的印象是这样的:巨大的黑色森林,战争会发生在里面。战争是某种可怕的东西。为什么要在森林里呢?因为在童话里,最可怕的故事都是在森林里发生的。
9. 我们的妈妈非常可爱。我们甚至不能想象,怎么可以不听她的话呢。
10. 从来没有人爱抚过我们,但我没有因想念妈妈哭过。和我在一起的小朋友们,谁都没有妈妈。我们甚至都想不起这个词,我们都忘了。
11. 他诉说自己的爱情,要知道爱情只有在和平时期才会有。
12. 童年结束于这样的时刻:
你不再相信有圣诞老人;
你走路开始绕过水洼儿;
你总是不能拿起遥控器关掉电视,去给妈妈打电话;
你深夜跑进卫生间,不用再担心,有什么会吃掉你;
你已经不相信,伸长手臂就可以够到月亮……
你扯女同学的小辫子,她不哭,而是在笑……