1944年5月至7月期间，张爱玲陆续在《杂志》发表了小说《红玫瑰与白玫瑰》，当时她和胡兰成认识不久，大约八月份，她就和胡兰成签定“终生结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳”的结婚证书。
佟振保是《红玫瑰与白玫瑰》的主人公，这点确认无疑。
佟振保不是一个浪荡的公子哥，出身寒微，放洋留学和回国在外企工作全靠自己一手创造。用流行的话说，他就是一个逆袭成功的屌丝。在他的情感世界，有记录的女性有四位：法国妓女、初恋情人玫瑰，再恋王娇蕊，妻子孟烟鹂。至于他在外面宿嫖的黑肥女性，公开玩弄的女性难以说清了。
如果以当时社会标准衡量男性，上的女人越多就越成功，佟振保无疑是成功。可是，他并不快乐，甚至想要毁掉自己。关于这一点，他在公交车上偶遇八年前抛弃的有夫之妇王娇蕊的一幕相当的经典。
当娇蕊每隔两个字就顿一顿，道：“是从你起，我才学会了，怎么，爱，认真的……爱到底是好的，虽然吃了苦，以后还是要爱的，所以……”振保把手卷着她儿子的海军装背后垂下的方形翻领，低声道：“你很快乐。”可是，当娇蕊道：“你呢？你好么？”佟振保先是心头感觉难堪的妒忌，接着正在斟酌字句时的平静，“忽然，他的脸真的抖了起来，在镜子里，他看见他的眼泪滔滔流下，为什么，他也不知道。”
仔细地回味这个场景，佟振保也觉得该哭的人是王娇蕊，可哭的人偏偏是自己，为什么？他想不明白，但是作为一个爱好心理学的读者，我想佟振保爱情与婚姻的不幸都来源于他对女人的二分法：女人分两种——正经女人的白玫瑰和娼妓热辣的红玫瑰，因为他是正经人，想要亲手创造一个“对”的世界。
讽刺的是，他的第一次性体验给了一个巴黎妓女。
更讽刺的是，他在离开巴黎之前，初恋对象玫瑰想要把身子给他，可是他觉得玫瑰到底是正经人，他做不得。因此，他有了“柳下恵”的美名。
佟振保的身体很诚实，想要就是想要，可是他的理智力量很强大，可以碾压来自身体的呼唤。这种人，身心不一，心口不一，道德感胜过感性的力量。
中国有句俗语说：“朋友妻，不可欺。”当佟振保碰上王娇蕊时，她还是朋友王士洪的妻子。刚开始，他也想逃离王娇蕊的勾引，究竟还是不甘心，终究还是沦陷。刚开始，佟振保和王娇蕊以为只是逢场作戏，不是认真的感情，意外的是王娇蕊居然动了真情，佟振保还写了一行字：“心居落成志喜。”著名的文学评论家夏志清说：“凭张爱玲灵敏的头脑和对于感情快感的爱好，她小说里的意象的丰富，在中国现代小说家中可以说首屈一指。”这里“心居”的意象是指王娇蕊从心底里彻底地爱上了佟振保，可佟振保的感觉却是“只剩下一种苍凉的安宁，几乎没有感情的一种满足。”
感情不满足并不妨碍佟振保体验偷情的快乐，张爱玲这么写道：“以后，他每天办完了公回来，坐在双层公共汽车的楼上，车头迎着落日，玻璃上一片光，车子轰轰然朝太阳驰去，朝他的快乐驰去，他的无耻的快乐——怎么不是无耻的？他这女人，吃着旁人的饭，住着旁人的房子，姓着旁人的姓。可是振保的快乐更为快乐，因为觉得不应该。”
既然不应该，不道德，为什么佟振保还要和王娇蕊开始一段不轨之恋呢？因为，佟振保的心底里“喜欢热的女人，放浪一点的，娶不得的女人。“依照佟振保对女人的二分法，感性上喜欢放浪的娼妓似地女人，理性上娶回家门是正经女人。按照人本主义心理学的说法，人呢，跟着感觉走，体验生命真实的存在感，人生因此而丰富。反之，人不能忠于自己的感受，生命就像一场虚无的存在了，就会产生毁掉自己的冲动。
世界有它存在的意志，并不跟着佟振保创立“对”的世界运转。佟振保娶了正经女人孟烟鹂——大学毕业的，身家清白、面目姣好、性情温和、从不出来交际。婚后，两人有了一个女儿，外人看来一个幸福的家庭。可是，佟振保得不到满足：情感一如既往地空虚，肉体的快感只能靠外面宿嫖解决，更不用谈家的温暖了。他想做一个好人，只要过得去，生活就如死水潭维持着。
令他崩溃的是，他发现了自己的太太，自己眼里的正经女人居然跟裁缝有一腿。当时，佟振保第一反应是：“怎么能够同这样的一个人？”这句话的潜台词：孟烟鹂，你要出轨，至少要找个像样的人，至少比我成功的人吧。摆在眼前的事实：佟振保的太太出轨的对象是个下贱东西。这个事实没有伤害佟振保的感情，他心里清楚他不爱她。可是，这件事伤害了他的自尊，让他对自己的人生观起疑心——放浪的情人再嫁，成了贤妻良母；正经的妻子却出轨，真是天大的讽刺。
至此，佟振保创立“对”的世界彻底坍塌。
佟振保代表一类“好人”——事奉母亲，谁都没有他那么周到；提拔兄弟，谁都没有他那么经心；办公，谁都没有他那么火爆认真；待朋友，谁都没有他那么热心、那么义气、克己。就像王娇蕊说：“你这样的好人，女人一见了你就想着替你做媒，可并不想把你留给自己。”谁说不是呢？就拿赚钱来说，佟振保的钱大部分都花在应酬联络上了，家庭开销费用很是刻苦。
可以说，佟振保对别人的好胜过自己和家里人，谁和他的情感越亲密，道德责任越小，他就伤害谁。说白了，他是一个时刻相占据道德制高点的人，这种人，注无爱。
有人说《红玫瑰与白玫瑰》写的是一个男人的理想：有一个白玫瑰圣洁的妻子，同时还有一个热辣红玫瑰的情人。其实，不尽然。张爱玲在《倾城之恋》里借白流苏的口对范柳原说：“你最高的理想是一个冰清玉洁而又富地挑逗性的女人。冰清玉洁，是对于他人。挑逗，是对于你自己。”可见，张爱玲也是不赞成佟振保对女人的二分法。
一个女人有多面：既冰清玉洁又富于挑逗。白流苏想明白了，香港那座城被占据了，她赢得了钻石王老五的婚姻。佟振保一直弄不懂，只是一味地勒索自己的情感，因此，他的生活注定是悲歌一曲。
原创文章：灵林玖玖
图片来自网络。
