黄天厚土，面朝黄土背朝天的农民种种田，农闲时赚赚散钱。辛苦劳作养儿育女，日子过得倒也舒坦自在。
大姨父便是其中的一员，对待亲朋好友大大方方。对待自家的娃娃很是疼爱，小时候很是喜欢去大姨家玩。喜欢大姨家的饭菜香甜可口，喜欢大姨父逗我笑，喜欢趁着大人们出去劳作时偷来的电视时间。时光啊，将小娃娃扯成了身强力壮的成年人，将顶梁柱的脊骨慢慢地碾磨弯曲。长大后的我们来来往往也少了，儿时的亲昵变成了简简单单的问候，不变的是大姨家的饭菜永远那么香甜。
可，大概以后再也吃不到这熟悉的饭菜了！
大姨父走的时候是孤独且无助的，他去帮人家老板装木头，帮忙上木头的人早就骑着摩托车往前开了。留下大姨父一个人在后面，意外就是这个时候发生的，大姨父的车子出现了倾斜，车子上的木头翻落下来，砸在了他的身上。然而这场面也只是根据后来人的推测，在山上，没有一个人亲眼所见。待有人发现时他已经不在了。那时的大姨父肯定很疼，很难受。走的时候连自己最爱的亲人都见不到。
就是在大姨父出事的前一天晚上，我睡得很不安稳，总觉得有事情发生。第二天早上就接到了这个消息。那时的滋味我已经说不清楚了，只是放下手中正在喝粥的勺子，默默地把碗洗了。
离别，我们这一生要经历许多次。有些人，一旦分别，就永远不会再见面了。有些人，我们虽然知道彼此的消息，却没有再见面的冲动。有些人，离开了这个世界，离开了我们往后许许多多个日夜的相聚。大姨父的离别，这个可亲爱笑的人离开了我们每一个人往后的任何一刻光景。心里总是空落落的。
送行的那晚，大姨哭了又哭，哭累了就靠着休息，醒来又沉默，沉默后又是悲恸的哭声。在一旁的我，眼睛红红的。表姐的两个小娃娃才几岁，天真活波，也许小孩子的世界是不懂这些的。当他们的爸爸跟他们说，以后你们再也见不到外公了。孩子的眼中泪水止不住地往下掉，稚嫩的哭声更是让人心疼。老人家的苦声里，絮絮叨叨地说这大姨父生前的好。各种各样的哭声，各种各样的离愁别绪，各种各样的肝肠寸断……我哭了，不是因为大姨父的离别，而是因为这一群送行的人啊！
院子外，狗吠声此起彼伏。一碧如洗的天空慢慢昏暗，最后，黑夜一口将整个天际吞没。夜深了，静静的，没有月光，只有沉闷与悲伤笼罩着的寂静。
我想，以后我离开了。就请一个好心人把我的骨灰撒向流动的河水。不要任何亲朋好友的送行，就让我们最后一次的想见成为永远的想念。那送别的泪水啊，疼了多少人的心！
