红与黑（译文名著精选）
司汤达
97个笔记
译本序
>> 时间对作家和作品的评判，是最无私而又公正的。
>> 但是，司汤达最了解自己作品的价值。他一再坚称：“我将在一八八〇年为人理解。”“我所看重的仅仅是在一九〇〇年被重新印刷。”“我所想的是另一场抽彩，在那里最大的彩注是：做一个在一九三五年为人阅读的作家。”
>> 为了能在作品和书信中畅所欲言而又避免警察和检查当局的纠缠，他使用的笔名有四十来个，落款达七十种之多。他最常用的笔名“司汤达”，几乎代替了他的真实姓名玛丽-亨利·贝尔。在《红与黑》写作年代上，他同样真真假假。
>> 他绝不以为贝尔德对米肖夫人的爱情有什么大逆不道。
>> 我强烈地盼望这两种东西，而且配得上它们。”[插图]不仅如此，他还曾对实现这种渴望信心十足：“伟大的热情能战胜一切。因此，我可以说，一个人只要强烈地、坚持不懈地追求，他就能达到目的。”
>> 司汤达在《罗马漫步》中就此事写道：“正当巴黎上层社会似乎失去强烈而持久的感受能力的时候，热情却在小资产阶级中间，在像拉法格这样的年轻人中间，展开一种可怕的力量。这些青年受过良好的教育，可是由于家境贫寒，不得不从事劳动，并且不怕真正的困苦，挣扎下去。
不管我们的意愿是怎么样的，想要更好的生活只能奋发向上，虽然除了少数特别优秀的人成功了，其他人都只是普通人，但是仍然要奋发向上，可以接受自己是普通人，可以碌碌无为，但是不能堕落，破罐好破摔。
>> “社会好像一根竹竿，分成若干节。一个人的伟大事业，就是爬上比他自己的阶级更高的阶级去，而上面那个阶级则利用一切力量阻止他爬上去。”[插图]
>> “社会好像一根竹竿，分成若干节。一个人的伟大事业，就是爬上比他自己的阶级更高的阶级去，而上面那个阶级则利用一切力量阻止他爬上去。”[插图]
文学创作来源于生活，却永远高于生活，做生活的细心人，经历的同一件事，看到的不一定是同样的东西，这是学习的意义，经历不同，看到得东西也会不一样，保持热诚，保持猎奇的心态，去探索这个世界。
>> 作为文学创作源泉的生活本身，每时每刻都在向人们提供着无数可资利用的素材。但不同人利用这些素材产生出的成品却往往大相径庭，见出其才能的高下。
>> 作为文学创作源泉的生活本身，每时每刻都在向人们提供着无数可资利用的素材。但不同人利用这些素材产生出的成品却往往大相径庭，见出其才能的高下。
虽然很不想承认家庭对个人的影响，但又不得不承认，原生家庭对个人的影响是根深蒂固的，时下的每一个都处于，并将长期处于和原生家庭做斗争的过程。
>> 。而他却乐于接受外祖父——一个信仰启蒙运动思想的老医生的影响
>> 。而他却乐于接受外祖父——一个信仰启蒙运动思想的老医生的影响
>> 他，一个近乎孤儿的青年，能够充分施展自己的热情、精力和才华，这在任何封建时代都不可想象。
每个人的情绪都可能会在某一瞬间崩坏，而支撑我们苟活于世的，是不甘，是未完成的事，只要过了那一下子就好了，每次我自己情绪崩盘的时候，我就会放音乐，音乐治愈了大部分得我，还有少部分的我，是靠音乐和暴走治愈的，只要把自己累坏了，就不会有时间去胡思乱想，去陷入困境中，去找到那个自由的自己，风吹在脸上，耳朵里放着音乐，这一刻那么美好，我怎么忍心离开这个美好的世界。
>> 他在回忆录中写道：“只因政治上的好奇心才阻止了我结束自己。”
>> 他在回忆录中写道：“只因政治上的好奇心才阻止了我结束自己。”
>> 少年时代就受到伏尔泰思想影响的司汤达，是个彻底的无神论者。他有句名言：“上帝之所以被人原谅，因为上帝是不存在的。”他对教会的揭露，几乎全然不涉及宗教信仰问题——对他来说那是已经过时的任务，而是紧扣着教会的要害——它在封建复辟中扮演的罪恶角色。
第二章 市长
>> 权势！先生，难道算不了什么吗？愚者的尊敬，孩子的惊讶，富人的羡慕，贤者的鄙视。巴纳夫[插图]
第四章 拉莫尔府
有很多时候，在书上都能找到自己的影子，也许是自卑，也许是回答了问题以后的后悔，我也总是为自己不太聪明的社交礼仪感到捉急。日常把社交关系搞得一塌糊涂。
>> 这天晚上，他感情冲动地回答于连迫不及待地提出的问题，回答了几分钟以后，突然一下子停下来，对自己总是把所有的人说得很坏，感到很苦恼
>> 这天晚上，他感情冲动地回答于连迫不及待地提出的问题，回答了几分钟以后，突然一下子停下来，对自己总是把所有的人说得很坏，感到很苦恼
>> “这么说，”于连听见从楼梯上传来的他们的笑声，想，“我有机会看到了和我的地位完全相反的另外一个极端。我没有二十路易的年金，跟一个每小时有二十路易收入的人并肩站到一块儿，他们嘲笑的是他……看到这种情况，可以治好一个人的嫉妒。”
于连眼中的上流社会，非常清醒的自知，知道自己不属于这里。
>> 这么说，”于连听见从楼梯上传来的他们的笑声，想，“我有机会看到了和我的地位完全相反的另外一个极端。我没有二十路易的年金，跟一个每小时有二十路易收入的人并肩站到一块儿，他们嘲笑的是他……看到这种情况，可以治好一个人的嫉妒。”
第五章 敏感和一位虔诚的贵妇
天下熙熙皆为利往，天下攘攘皆为利来。不管我们承认或是不承认，都必须承认的一点是，无论我们做什么，都是有所图的。我们努力上学，是为了考一个好成绩，努力工作是为了升职加薪，对一个人好，是为了得到认可。
>> 于连感到惊讶；宗教的观念，在他的心里，跟伪善的观念以及希望赚钱的观念，紧密地结合在一起，他钦佩这些虔诚、严肃、不多考虑收支的人。
>> 于连感到惊讶；宗教的观念，在他的心里，跟伪善的观念以及希望赚钱的观念，紧密地结合在一起，他钦佩这些虔诚、严肃、不多考虑收支的人
摔过跟头以后，会变得更加慎重吧，就算自己是对的，也会想着再等等吧
>> 于连在做了一两次失礼的事以后，规定自己从此以后决不先开口跟玛蒂尔德小姐说话。
>> 于连在做了一两次失礼的事以后，规定自己从此以后决不先开口跟玛蒂尔德小姐说话。
礼貌，说明我们不是朋友，我们只会对自己不熟，或者长辈，真正的朋友是玩在一起的。没有端起来的。
>> 他一放下工作，就陷在极度的厌倦中。这是成为上流社会特征的礼貌造成的毁灭性结果；这礼貌如此值得赞美，然而又如此有分寸，按照地位不同区分得如此清楚。一颗稍微敏感一点的心必定会看到矫揉造作。
>> 他一放下工作，就陷在极度的厌倦中。这是成为上流社会特征的礼貌造成的毁灭性结果；这礼貌如此值得赞美，然而又如此有分寸，按照地位不同区分得如此清楚。一颗稍微敏感一点的心必定会看到矫揉造作。
有钱的钱，享受挣钱的快乐，继续挣钱，他们要的已经不是钱了，只是那份快乐，因为我们挣不到钱，所以工作身心疲惫，如果你不是富二代，富三代，你想要过上自己想要的生活，你得竭尽全力，放手一搏，才有可能成功，不然就会碌碌无为，还觉得难能可贵。
>> 具有远大抱负的有钱人，他们在生意中寻找的是乐趣，而不是成果
>> 具有远大抱负的有钱人，他们在生意中寻找的是乐趣，而不是成果
第六章 说话的腔调
>> 他们的崇高使命是冷静地判断人民日常生活中出现的那些小事。他们的智慧应该防止为了很小的原因，或者为了一些传到远方而走了样的事，大发雷霆。
第七章 痛风病发作
这句话就很真实吧，那些个猖狂之人，什么都不怕，就怕神神鬼鬼的，越是做尽坏事的人，对牛鬼蛇神越虔诚。
>> 对暴君们最有用的观念莫过于神的观念
>> 对暴君们最有用的观念莫过于神的观念
>> 他们有发起严肃争论的爱好。如果您说的仅限于报纸上的那些老生常谈，他们会把您当成一个傻瓜。如果您敢于说点什么真实的和新的东西，他们就感到惊奇，不知怎么回答才好
第八章 哪一种勋章使人与众不同？
影响是潜移默化的，想要在大染缸中一枝独秀，真的需要很强的自制力，不然很容易就会跑偏的。
>> 于连现在已经成了一个花花公子，懂得了巴黎的处世之道。
>> 于连现在已经成了一个花花公子，懂得了巴黎的处世之道。
>> 在她这种如此高贵的克制里，有着很多的卖弄风情，”
>> 我的话确实有它的深度。死刑判决还是唯一的一种没有人敢于去请求得到的东西
>> 高贵的出身会使一个人丧失性格的力量，没有这种性格的力量他就不可能让自己被判处死刑！
第九章 舞会
>> 服饰的奢华，烛火的辉煌，香水的芬芳；那么多的漂亮胳膊，那么多的美丽肩膀！花束！令人陶醉的罗西尼的曲子，西赛里[插图]的绘画！我已经心醉神迷了。
>> 当人们犯罪的时候，至少应该在犯的时候感到快乐；犯罪也只有这么一点好的地方，人们甚至也只能以这个理由来略微替犯罪辩护。”
>> 人们做任何事情都不感到快乐，而且做过就忘了，哪怕是犯罪也是如此
>> 他想显得有礼貌，但是也仅仅能够做到这一步。
雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的，因为我们接受的很多信息，都是不利于自我的，我们变得越来越冷漠无情，不愿意承担责任，如果不是一定要承担，那就基本不会去承担，有时候就算知道某件事，也不会轻易的发言，害怕担上责任，只会觉得又不关我事，关我什么事？
>> 这个尖锐而不合适的提问深深地冒犯了于连，他的狂热状态又完全恢复了。
>> 这个尖锐而不合适的提问深深地冒犯了于连，他的狂热状态又完全恢复了。
第十章 玛格丽特王后
决定去爱的时候，当你决定了去爱一个人，就要做好为对方牺牲的准备，你可能牺牲你的时间或金钱，或是两个都要做好牺牲的准备，因为一份好的感情需要经营的，需要彼此去协调，选择怎么去做，才能维系这份感情。
>> 爱情！在什么疯狂行为中你不能使我们找到快乐？
>> 爱情！在什么疯狂行为中你不能使我们找到快乐？
第十一章 年轻姑娘的威力
>> 我赞美她的美貌，但是我害怕她的才智
>> 礼貌，”他对自己说，“仅仅是缺乏由粗暴态度产生出的怒火。
>> 那种爱情非但不会在障碍面前卑劣地屈服，而且还会促使人干出伟大的事业。“
>> 有哪个伟大的行动在一开始不是一个极端呢？要等到它完成以后，一般人才会认为它是可能的
第十二章 他会是一个丹东吗？
>> 我不需要这样的爱情；它没有伟大热情的那些特征：有待克服的巨大困难和吉凶难卜的前途
>> 别人曾经使她相信，由于出身、财产等等带来的优越条件，她应该比任何人幸福。这就是君王们烦闷和他们干出所有那些蠢事的根源。
第十三章 阴谋
>> 支离破碎的话语，偶然间的相遇，在想象力丰富的人眼里能够变成最最明显的证据，只要他心中多少有着一点火焰在燃烧。
>> 应该承认，于连的目光是凶暴的，他的相貌是丑恶的，显露出了毫不掩饰的、犯罪的表情。这是在和整个社会作战的不幸的人。
第十四章 年轻姑娘的思想
>> 从她记事的时候起，自尊心就一直单独在她心里占着统治地位。
>> 她认为，于连对高贵出身没有怀有丝毫的崇敬心情。更糟的是也许他对她根本没有爱情！
>> 就在这充满可怕的疑虑的最后时刻里，出现了从她女性的自尊心里产生的看法。“在一个像我这样的女孩子的命运里，一切都应该是不寻常的，”玛蒂尔德不耐烦地叫了起来。从小别人灌输给她的自尊心于是和道德进行了斗争。就是在这时，于连的离开加速了一切的发展。
>> “出身的骄傲好像一座高地，在她和我之间构成了一个阵地。应该攻击的是这个目标。
>> 如果她对我的好感有几分真实性，我的走可以使它增加一百倍。”
>> 信上要求他做出决定性的答复，使用的那种高傲口气更增加他内心的快乐。
第十五章 这是阴谋吗？
>> 但是这个明智的决定并没有给他带来内心的平静。“万一玛蒂尔德是真心诚意的呢！”他关上箱子，突然对自己说，“那我可就在她眼里扮演了一个十足的懦夫角色。我呢，我没有高贵的出身，我需要有的是伟大的品质，这些品质是能够兑现的，不是一种好心的推测，而是要用胜于雄辩的行动来证明……”
>> 这个悔恨将要折磨我一辈子，不是因为她，情妇有的是！ “‘但是荣誉只有一个！’
第十七章 古剑
>> 他掌握支配我的巨大权力，因为他的统治建立在恐怖的基础上，如果我逼他太甚，他就会用极其残忍的手段惩罚我。”单单这个想法就足以使玛蒂尔德去侮辱他。勇敢是她性格中的头一个优点
第二十章 日本花瓶
>> 这个花瓶永远毁了，”他对她说，“从前主宰我的心的一种感情也是如此；它曾经使我干出了所有那些疯狂事，我请求您接受我的道歉；”接着他走了出去。
>> 好吧，一切都结束了，”她表面上显得很平静地对自己说，“这对我是一个很大的教训。这个错误是可怕的，屈辱的！它将使我在以后的日子里变得聪明起来。”
>> 理智是无力和这种回忆斗争的；它的艰巨的尝试只能增加回忆的魅力。
第二十一章 秘密记录
>> 因为我叙述的一切都是我看见的；我看见的时候也有可能看错了，但是可以肯定的是，我叙述给您听的时候没有骗您。
第二十二章 讨论
>> 作者回答，“是拴在文学脖子上的一块石头，用不到半年就会把它淹死。政治在趣味无穷的想象中间，就像音乐会中间的一下枪声。这响声刺耳朵，却没有力量。它和任何乐器的声音都不协调。这种政治会无可挽回地冒犯一半的读者，而使其余的一半读者感到乏味，因为他们在早上的报纸里已经看到过那种相比之下要专门得多，有力得多的政治
第二十三章 教士，树林，自由
>> 万物的第一法则，是保存自身，是生存下去。您播种毒芹，却指望看见麦穗成熟！
第二十五章 道德高尚的女人的职责
>> 但是，如果我这样谨慎小心地享受这种快乐，那它对我来说就不成其为一种快乐了。
>> 有些日子我理解她使用的每一个字，但是不理解整个句子。她常常使我产生这样的印象：我并不像别人说的那样懂法语。跟她认识能使您的名字经常被人提起，还能在上流社会里抬高您的地位。
第二十六章 道德的爱情
>> 意外的情绪波动，自制力不足，几乎像对下人缺乏尊严一样，会使德·费尔瓦克夫人感到愤慨。
第二十七章 教会里的最好职位
>> 它比头一封还要乏味。他抄写的东西他觉得如此荒谬，到最后他整行整行地抄下去，根本不去想它有什么意思。
>> 在那些与虚无、死亡、无限等等有关的极其高超的思想中间，我看到只有生怕被人笑话的那种可憎的恐惧心才是真实的。
第二十八章 曼侬·莱斯戈
>> 在关于人类灵魂的最崇高、最伟大的利益的讨论以后，我的心灵处在极端兴奋的状态中，在给您写信的时候，很可能没有把注意力放在信上。”
第三十章 喜歌剧院包厢
>> 在这场激烈的感情波动中，于连感到的主要是惊奇，而不是幸福
第三十二章 老虎
>> 一位英国旅行者谈起他和一只老虎亲密相处；他把它养大，抚爱它，但是桌子上始终放着一把子弹上膛的手枪。
第三十七章 主塔楼
>> 这是他犯罪以来感到最残酷的时刻。他刚刚看到了死亡，而且是在它的丑陋面目暴露无遗的情况下看到的。所有那些高尚和英勇的幻想，都像在暴风雨前面的一片云彩似的，消失得无影无踪。
第三十九章 阴谋
>> 于连觉得自己配不上她这样忠诚的献身精神，老实说，他对英雄主义已经感到厌倦。也许一种单纯的、天真的和几乎羞怯的爱情能够打动他的心，而玛蒂尔德高傲的心灵正相反，时时刻刻都需要想象到公众，想象到别人。
>> 野心已经在他心里死去，另外一种热情从它的遗骸里产生出来；他把它称之为对谋杀德·雷纳尔夫人的悔恨。
>> 事实上，他是在狂热地爱着她。等到只剩下他一个人的时候，不用担心会有人来打扰他，他可以完全沉湎在回忆里，回忆他过去在维里埃尔或者维尔吉度过的那些快乐的日子，感到一种罕有的幸福。在那段飞快地逝去的时间里发生的事，哪怕再小，对他说来，都具有一种不可抵抗的新鲜感和魅力。他从来没有想到过他在巴黎获得的胜利，他对它感到厌倦。
第四十章 平静
>> 这是因为那时候我疯狂，而今天我变得明智了。啊，仅能看到瞬间之内的事物的哲学家，你的目光多么短浅！你的眼睛不可能观察那些热情的隐蔽的变化。
第四十二章
>> 根据一个坚定的、有庞大计划的头脑，对普通人迟钝的头脑所拥有的权利
第四十四章
>> 他从来没有爱过我。
第四十五章
>> 这颗脑袋从来没有像它即将落地的时刻这么富有诗意。他从前在维尔吉的树林里度过的那些甜美的时刻纷纷地，而且极其有力地涌回到他的思想里来。一切都进行得既简单而又得体，他这方面没有丝毫的做作。两天前，他对富凯说：“至于情绪，我不能保证。这个黑牢，如此丑恶，如此潮湿，让我有时候发烧，连自己都不认识自己了。但是恐惧，不，人们决不会看见我脸色发白。”
>> 她双膝跪下。对博尼法斯·德·拉莫尔和玛格丽特·德·纳瓦拉的回忆，毫无疑问，给了她一股超出常人的勇气。她的颤抖着的双手打开披风。富凯转过眼睛去。他听见玛蒂尔德在房间里迅速地走动。她点着了几根蜡烛。等到富凯有了力量看她时，看见她把于连的头放在她面前的一张大理石的小桌上，吻着他的额头……
>> 许多教士陪送棺材，但是没有一个人知道她单独坐在蒙黑纱的马车里，双膝上捧着她曾经如此爱过的那个男人的脑袋。
>> 这个荒凉的山洞用花了大价钱在意大利雕刻的大理石装饰起来。
>> 德·雷纳尔夫人忠于她的诺言。她丝毫没有企图自杀；但是在于连死后三天，她抱吻着她的孩子们离开了人世。
>> 舆论统治，尽管它带来了自由，它的坏处是插手与它无关的事，例如：私生活。
附录一 关于《红与黑》
>> 这就是巨大的虚荣心产生的后果，虚荣心差不多变成了这个城市的唯一热情，而这个城市里的人是那么有才智。
>> 德国人的生活是趋向静观的，富于幻想的，法国人的生活完全由虚荣心和活动构成。
>> 在虚荣心即使没有变成热情，至少也是变成每时每刻都有的感情的文明社会里，年轻的男人，如果您希望自己被爱上，那就请您每天早上彬彬有礼地对头天晚上还是您崇拜的情妇的女人表明，您即将离开她。
>> 作者决没有把于连处理成一个为女仆写的小说的主人公，他写出了于连的所有缺点，所有不好的内心活动，首先他是非常自私的，因为他是非常脆弱的，而从虫豸到英雄，一切生物的头一条法则就是保存自己。
附录二 安托万·贝尔德案件及死刑执行
>> 您的胜利将会像哈曼[插图]的胜利一样，时间长不了。
>> 我的处境如果再不能改变，必将有大祸降临
>> 他最后请求她原谅一个被她从来不曾共有过的一种热情和一些感情引入歧途的年轻人。他还补充说：“我说出来并不是希望减刑。”
