生活即是一个人的字典。艰苦的劳作，坎坷的经历，真诚的友谊，至爱的亲情以及读书、旅行、交友、爱好、兴趣等……所有的一切走过的路都不白过，都会在生命中留下印痕，思想与情感也会在心房沉淀下来而转化为一种特殊的语言，用以阐明我们对这个世界的感知。所以爱默生说：“从一个人言词的贫乏与丰富程度，我就会立刻了解他的生活究竟有多深多浅。”我想这话绝非故作深沉，如果没有足够丰富的履历和勤于思考的习性，是无论如何生产不出如此睿智的思想来的。
曾经一句“生活不只是眼前的苟且，还有诗和远方。”广为流传，但很多人把它歪曲了，甚至认为是高晓松吃饱了没事儿干，硬撑出这么一句逗人玩儿的，愣是琢磨不透其中真正的意涵。可见困顿于柴米油盐酱醋茶的纷扰而使得心灵蒙尘的人不在少数，所以我们中的大多数才被称为“众生”或“群氓”，意思是只配在生活的困顿中挣扎，而永远也不会看到“诗和远方”。
继而又联想起一个大人物——英国剧作家、诗人莎士比亚，没读过大学，同时还是一名在当时社会标准看来颇受争议的、有道德瑕疵的同性恋者。在其短暂（五十二岁因病去世）的一生中，当过乡村教员，做过肉店学徒，干过马夫杂役，十八岁结婚，不满二十一岁就成了三个孩子的父亲，直至最后从演员做起一步一步成为蜚声世界的大剧作家、诗人。500年后的今天，当初那些有牛津、剑桥大学背景的、曾经对他报以轻蔑和嘲笑的“才子佳人”们都销声匿迹而湮没在历史的长河之中鲜为人知，但莎士比亚和他的艺术作品却依然享誉全球，并受到全世界喜欢戏剧和诗歌的人们的热爱。不能不说，这其中生活的积淀和莎士比亚勤奋起了至关重要的作用。
由此可以得出结论，这人但凡有点儿出息的，大概都得有一番泛舟江湖的历练，否则难成气候。于是感叹，仅“汗牛充栋、坐拥百城”已属不易，至于“世事洞明，人情练达”则更是难乎其难。不然怎么满大街不是引车卖浆贩夫走卒之流，就是些只懂得考经据典被书本牵引而没了方向感的学究，真正能鼓捣出点儿模样动静来的凤毛麟角。因为，只有少数人懂得最真实、最有开发价值的宝藏，其实就在身边琐细的生活之中，譬如顶着凛冽寒风送外卖的快递小哥，凌晨三点多起来扫大街的清洁工，深入地下数百米处满脸黑泥的采矿工人，小区里围着垃圾桶抢地盘捡破烂穷苦人家，歌厅里卖笑卖唱卖淫的外地小姐……
没有无聊，没有困顿，有的只是平凡而生动的人和事，他们的存在构成了今天社会的生活图景，而正是这些凡人俗事孕育了《红与黑》中的于连，《悲惨世界》中的冉阿让，《阿Q正传》里面的阿Q以及由这些故事传递给让我们的一笔笔精神财富，正义或卑鄙，高尚或猥琐。
人，不仅要读书，还得读得懂人情世故，否则一准是个身心不健全的跛子。
于2019年2月5日春节
