昨天早上，某名师工作室到我们学校搞活动，借我们班的学生上第三第四节课。
第三节是数学课，在物理实验室上。
我想看看我们班的孩子，在外校老师课堂上的表现，也跑去凑热闹——听课。
上课的是一位中年女老师，尽管少不了时代烙印——普通话和我们一样蹩脚，但准备很充分，也信心满满，饱含激情，课前就开始与学生互动。
上课内容是“4.2图形的全等”，可能是有我同堂听课的缘故，孩子们听课都非常认真，比我的课堂有过之而无不及，而且回答问题也十分积极，孩子们给足了我面子，我甚欣慰！
而且课堂上出现了戏剧性的一幕，让我激动狂喜，差点跳起来鼓掌欢呼！
教学进入了学生动手环节，老师让孩子们用老师事先准备好的两个三角形拼图，通过拼图找出对应点、对应边和对应角。
老师巡视了全班学生拼图完成情况后，任意抽一名同学上黑板去拼图给同学们看，这老师抽得真准，一指就指到了我们班的“老大难”。
之所以称他为“老大难”，是因为这孩子很特殊，他基本上是全班，乃至全校倒数第一名，除了英语能考30分左右（选择题多），其余科目均在10以内，我的语文学科，上学期半期和期末，他分别考了7分的6分。他没有任何学习压力，可以不做作业，不交作业，不背书……但我们老师不能发脾气处罚他，而且还要让同学们处处帮助他。
按我们农村的土话说，这个孩子已是“二世人”。
那是上学期开学才一周，开第一次家长会的时候，我让家长们介绍自家孩子的特殊情况时，一个母亲哽咽着说，请我转告所有科任老师，千万不能打他孩子的脑壳，并哭着说出了自家孩子的不幸遭遇。
原来这个孩子8岁的时候，摔伤了颅脑，经过全力抢救，住了几个月的院，虽然生命无忧，但留下了严重的后遗症，一度失去了语言功能，走路没有方向感。
是他这位伟大的母亲，又像教一两岁蹒跚学步、牙牙学语的幼童一样，拉着他的手，教他一步一步行走辨方向，一个一个动作比划教他说话，整整半年，孩子才慢慢恢复了正常的行走和语言功能。
叫他为“老大难”，一是作文“避讳”的需要，二是为提高他的成绩，我真伤透了脑筋，所有的科任老师提及他都直搭嘴——因为他没做鉴定，没有残疾证明，根据学校规定，不能列为“三残儿童”，成绩要按正常学生计入班级总分参与评比，各科平均分都受影响。
尽管如此，我向大家说明情况后，没有一个老师或者学生歧视他，大家都在尽力帮助他。而且这个学期，他虽然考试分数还没上去，但是学习有了明显的进步，比如语文，他没有语言组织能力，不能完整地写清楚一句话，更不能简单地写明白一件事，但他能读书，写字，甚至背书。
这学期，我对他们的写字和古诗文背诵默写要求非常严格，每周都进行临帖强化训练和古诗文默写督查，对他也要求多读多写多练，不给硬性目标，能完成多少算多少。
让我吃惊的是，他的汉字书写和古诗背诵，远远超过了我们班那些懒惰贪玩的孩子，尤其是写字，有三分之一的孩子没有他写得规范认真。
更让我不可置信的是，刚上完《木兰诗》的第二天，还没有一个同学说自己已经会背诵了，他却主动跟我说，他会背这首长诗了。我惊喜地鼓励他背给我听，他还真能结结巴巴，断断续续地背诵前几段，我立即号召全班同学向他学习。
这位借学生上课的老师当然是不了解情况的，要是了解真实情况，她一定不会选他上去，我敢肯定。因为我作为他的老班和语文老师，私下不断给他鼓励，在课堂上我就从来没有提问过他，因为我担心他回答不上来，引来同学们的误会和嘲笑，刺伤他的自尊。
但是，他今天的表现告诉我，我不提问他的想法多余，甚至错了。
他带着两个三角板上去了，在黑板上，把两个直角三角形最短的两条直角边斗在了一起，老师帮他给新拼的大三角形标上了ABCD的字母，在老师的引导下，他指出了其中一组对应边。
那一刻，我真想跳起来为他欢呼，为他鼓掌，并且号召全班同学给他鼓掌……
一走出教室，几个学生就围上来问我：“老班，刚才某某上黑板拼图的时候，你在笑什么？”
我没有正面回答，反问她们：“你们当时是什么感觉？”
“首先是担心他拼不出来，当他拼出图形并认出对应边的时候为他惊喜！”她们争先恐后回答。
“那你们为什么不给他鼓掌呢？”
“怕尴尬！——又不是我们的老师在我们班上课，我们要是突然鼓掌欢呼，人家上课的老师不明白什么回事，多尴尬？”
哎，孩子们一语中的，说出了我当时的真实想法。
